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Este número nació del caos. Todo se 
movió: las fechas, los ritmos, las 

certezas. Y aunque dolió, agradece-
mos la sacudida. A veces, el alma ne-
cesita desprogramarse para recordar 
que está viva.

Estuvimos tanto tiempo en un cuar-
to oscuro que los ojos se dilataron. Y en 
esa dilatación, lo invisible se volvió evi-
dente. Lo que antes confundía, ahora se 
revela. Lo que antes dolía, ahora enseña.

Abril es el mes del biohacking, pero 
no desde la prisa, sino desde la con-
ciencia. Mejorar el cuerpo, sí. Afinar la 
mente, también. Pero sobre todo, re-
conciliarnos con nosotros mismos. La 
inteligencia artificial nos observa, nos 
mide, nos asiste. Pero es nuestra alma 
la que elige.

Biohackearse es recordar que lo sim-
ple también es sabio: dormir bien, res-
pirar profundo, amar lo que comemos, 
limpiar lo que pensamos.

Este número no busca respuestas 
perfectas, sino preguntas honestas. Por-
que a veces, perder el control es la única 
forma de volver a nosotros…•

Respira.
     David Zarza
     Director General | Revista JulIA
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6 Neurochips,
diagnósticos caseros y 

gemelos digitales:
la IA transforma el 

biohacking en ciencia 
aplicada.

HACKEAR EL CUERPO:
CÓMO LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL
NOS ESTÁ REPROGRAMANDO
David Zarza

El cuerpo ya no es un templo, es un 
sistema operativo. Y la mente, un 

software en constante actualización. 
Esa es la premisa del biohacking, 
un movimiento que mezcla ciencia, 
tecnología, nutrición y neurociencia 
para modificar –y mejorar– nuestras 
capacidades humanas. Hoy, en mar-
zo de 2025, el concepto se amplifica 
con un nuevo cómplice: la inteligen-
cia artificial (IA). Esta alianza pro-
mete una transformación silenciosa 
pero radical en la forma en que vivi-

mos, pensamos, comemos, nos ejerci-
tamos… e incluso, cómo enfermamos 
y sanamos.

Una de las tecnologías más disrup-
tivas en este campo son las interfaces 
cerebro-computadora (BCI, por sus 
siglas en inglés). Estas conexiones di-
rectas entre el cerebro y una máqui-
na ya no son ciencia ficción. La em-
presa Neuralink, fundada por Elon 
Musk, ha desarrollado implantes ca-
paces de registrar y estimular la ac-
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77tividad cerebral. Aunque su objetivo 
inicial es terapéutico –tratar trastor-
nos como la parálisis o el Parkinson–, 
el verdadero potencial está en la ex-
pansión de las capacidades humanas. 
¿Imaginamos aprender un idioma en 
minutos, o controlar dispositivos con 
solo pensarlo? Eso, según Musk, está 
más cerca de lo que creemos.

Pero no todo ocurre en Silicon Va-
lley. En España, la startup InBrain 
Neuroelectronics trabaja con chips de 
grafeno, un material más delgado que 

el ADN y más conductor que el cobre. 
Combinados con IA, estos chips no 
solo leen señales neuronales, sino que 
las interpretan y responden en tiem-
po real. El resultado: tratamientos 
más precisos, menos medicamentos, y 
una salud cerebral mucho más proac-
tiva. ¿La promesa? Un sistema nervio-
so hackeado a la carta.

Mientras tanto, en Nueva York, 
el gimnasio futurista Continuum se 
ha convertido en un laboratorio hu-
mano. Sus miembros no solo sudan: 

crean un “gemelo digital”, 
una réplica virtual alimen-
tada por IA que analiza su 
composición corporal, ritmo 
cardiaco, niveles de gluco-
sa y patrones de sueño. Este 
doble virtual diseña rutinas 
personalizadas que optimi-
zan el rendimiento físico y 
mental. Cada ejercicio, cada 
descanso, cada alimento tie-
ne una razón y una métrica. 
Es el fin del ensayo y error en 
el fitness.
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 La educación y la 
prevención son clave para 

erradicar la violencia de 
género desde la raíz.

En esta nueva era, incluso el baño 
se convierte en clínica. La ingenie-
ra catalana Judit Giró desarrolló The 
Blue Box, un dispositivo que, me-
diante una muestra de orina, detec-
ta indicadores tempranos de cáncer 
de mama. Gracias a un sistema de IA 
entrenado con miles de datos, el apa-
rato ofrece resultados en minutos, 
sin dolor, sin hospital. Es un ejemplo 
perfecto de cómo el biohacking y la IA 
apuestan por la medicina predictiva, 
personalizada y accesible.

Y la precisión sigue creciendo. 
Científicos han creado algoritmos 
capaces de identificar células cance-
rosas con una precisión nanométrica, 
distinguiéndolas de las sanas como si 
fueran dos colores distintos en una 

paleta. Esto abre puertas al trata-
miento ultraespecífico, donde un 
medicamento no solo se adapta a la 
enfermedad, sino a la biología única 
de quien lo recibe.

¿Y qué hay de la comida? El 
biohacking también quiere repro-
gramar nuestro paladar. Algunos 
dispositivos como la “lengua elec-
trónica” (e-tongue) pueden simular 
sabores y enviar señales de placer a 
nuestras papilas gustativas sin ne-
cesidad de ingerir nada. Esto podría 
cambiar la manera en la que come-
mos, sentimos hambre o incluso 
cómo gestionamos la obesidad y 
la nutrición emocional. La comida 
como software, reconfigurada por 
placer, necesidad o salud.
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Del gimnasio 
al laboratorio, 
la IA promete 

extender la vida, 
reprogramar 

hábitos y 
rediseñar al ser 

humano.

Al mismo tiempo, herra-
mientas como AlphaFold2, 
desarrolladas por Deep-
Mind, han revolucionado 
la biología. Este sistema 
predice con precisión mili-
métrica la estructura tridi-
mensional de proteínas hu-
manas, una tarea que antes 
llevaba años de laboratorio. 
Gracias a este avance –que 
le valió a Demis Hassabis 
y John Jumper el Nobel de 
Química en 2024–, hoy se 
diseñan medicamentos 
en tiempo récord, perso-
nalizados y más efectivos. 
Entender las proteínas es 
entender la vida. Y ahora, la 

IA nos ayuda a escribir ese 
código con mayor claridad 
que nunca.

Todos estos avances 
comparten una premisa: 
usar datos para conocer y 
mejorar al ser humano en 
tiempo real. La IA no es 
solo una herramienta ex-
terna, es parte del cuerpo 
extendido del biohacker 
moderno. Un sistema que 
aprende de nosotros, nos 
anticipa y nos transforma. 
Pero como toda tecnolo-
gía poderosa, plantea pre-
guntas éticas profundas: 
¿quién controla nuestros 

datos biológicos?, ¿se-
remos más libres o más 
controlados?, ¿seremos 
mejores o simplemente 
más productivos?

El biohacking con IA ya 
no es una tendencia de ni-
cho; es una corriente con 
impacto real en la salud, 
la longevidad y la calidad 
de vida. Nos encontramos 
ante una nueva era donde 
el cuerpo humano se con-
vierte en hardware, y la 
conciencia, en una inter-
faz en constante actualiza-
ción. El futuro no se espe-
ra. Se programa   •
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PYMES

Julia Zarza

CUATRO AÑOS DE IA QUE RENACEN EN LILITH

Cuatro años explorando IA:
más de 200 apps testeadas para 

integrar datos, diseño y estrategia
en un solo pulso creativo.

JZARZA DIGITAL:

Hace apenas cuatro años 
éramos un estudio de 

diseño que confiaba en la 
intuición y en cafés mara-
tónicos para entregar cam-
pañas. Entonces decidimos 
mirar a la inteligencia ar-
tificial no como tendencia, 
sino como ruta evolutiva. 
Cuatro calendarios des-
pués, JZarza  Digital fun-
ciona como un ecosistema 
donde cada idea cruza 
algoritmos antes de ver 
la luz; donde los flujos de 
trabajo dialogan con mo-
delos generativos y donde 
la experimentación diaria 
es parte del contrato social 
de la agencia.

El punto de inflexión 
ocurrió cuando institucio-
nalizamos el DíaIA: treinta 
minutos al amanecer dedi-
cados a leer libros de nicho 
para diseccionar modelos 
y registrar hallazgos en 
la Biblioteca de Prompts. 
Esa rutina germinó una 
cultura de aprendizaje 

perpetuo que suma ya 
1  460  sprints y más de 
200  aplicaciones testea-
das—de herramientas de 
texto a video‑diffusion—, 
cada una evaluada bajo 
criterios de ética, escala-
bilidad y coste‑beneficio. 
Algunas quedaron en el 
camino; otras remodela-
ron completamente nues-
tro ADN.

Con el tiempo creamos 
un organigrama que refleja 
esta metamorfosis. El  tra-
duce briefings en arquitec-
turas de modelo, dataset y 
métrica; el Prompt  Engi-
neer esculpe lenguaje para 
exprimir la mejor salida; el 
Data  Storyteller convier-
te dashboards en relatos 
que el cliente entiende; 
el Ethics  &  IP  Guardian 
asegura licencias y ausen-
cia de sesgos; el AI  Wor-
kflow  Architect enlaza 
apps, contenedores y APIs; 
y el Metaverse  Designer 
proyecta la identidad de 
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marca en realidad exten-
dida. El diseñador gráfico 
y el copywriter no desapa-
recen: se multiplican, libe-
rados de tareas repetitivas 
gracias a la automatiza-
ción inteligente.

La consecuencia di-
recta es un aumento de 
eficiencia—plazos de 
producción un 35  % más 
cortos—y de calidad—un 
ROAS medio de 3,4× en 
campañas plenamente 
asistidas por IA—, pero 
también una expansión de 
la imaginación. Al reunir 
datos, narrativa y estética 
en un solo vector, la agen-

cia encuentra matices 
imposibles de detectar a 
simple vista: tipografías 
que sugieren estados de 
ánimo, secuencias de co-
lor correlacionadas con 
microclimas, copies que se 
reescriben al vuelo según 
la hora del día.

Este marco se extien-
de a nuestros proyectos 
internos. Revista  Julia, 
buque insignia edito-
rial, renueva su proceso 
de producción página a 
página con IA: análisis 
de tendencias para ele-
gir temas, generación de 
moodboards instantá-

neos, optimización 
de headlines y va-
lidación semánti-
ca para garantizar 
frescura y veraci-
dad. 

El resultado es 
un cierre editorial 
un día antes de lo 
habitual y un incre-
mento del 18  % en 
engagement digital.

Sin embargo, 
toda exploración 
necesita un hori-
zonte. Para noso-
tros ese horizonte 
se llama Lilith.
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Hoy cada
proceso, campaña 

y propuesta de 
JZarza Digital nace, 

crece y se afina
con inteligencia 

artificial
verificada.

Lilith no es un simple 
producto, sino un eco-
sistema IA que unirá lo 
aprendido en diseño gene-
rativo, analítica avanzada 
y experiencia inmersiva. 

Su núcleo será un mo-
delo multimodal entre-
nado con referencias cul-
turales latinoamericanas 
para preservar identidad 
sin caer en estereotipos 
globales. Un motor adap-
tativo modulá cada asset 
según lenguaje corporal y 
sentimiento de audiencia 
captado en edge compu-
ting.

Un panel ético ofrecerá 
trazabilidad absoluta de 
prompts y licencias.

El lanzamiento se 
prevé en fase beta en el 
próximo Aniversario de 
la Revista  Julia con dos 
marcas piloto. Esperamos 
reducir en 40 % los costos 
de medios y elevar a 2,5× 
el retorno de inversión 
publicitaria. Pero más allá 
de métricas, Lilith prome-
te validar la idea que nos 
mueve desde 2021: la IA 
no sustituye al talento; 
lo amplifica, lo afina y lo 
libera.
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Mirando atrás, entendemos que 
la transformación fue posible por 
tres principios: curiosidad inagota-
ble, documentación rigurosa y ética 
sin atajos. Mirando adelante, sabe-
mos que la evolución no termina 
con Lilith; apenas inicia un nuevo 
ciclo. Hoy JZarza Digital respira IA 
en cada entrega; mañana Lilith hará 
que esa respiración sea rítmica, au-
tónoma y escalable.

David Zarza:
Así cerramos un cuadrienio de 

aprendizaje sostenido, conven-
cidos de que el diseño no ha 
muerto: se ha vuelto con-
versacional, algorítmico 
y—paradójicamente—
más humano que nunca. 
Porque cuando la imagi-
nación codea con la má-
quina, cada idea encuen-
tra su forma más pura y 
cada límite se diluye en un 
horizonte llamado futuro.   •
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GPT-4.5:
 LA MENTE QUE APRENDE
A PENSAR CONTIGO
David Zarza

Más veloz, más 
contextual y con memoria 

activa, GPT-4.5 redefine 
la colaboración entre 
humanos y máquinas

La inteligencia artificial acaba de 
dar un nuevo salto evolutivo. Con 

la llegada de GPT-4.5, OpenAI rede-
fine el concepto de asistente digital, 
llevándolo de ser una herramienta 
predictiva a una mente colaborativa.

Esta nueva versión introduce me-
moria activa, una capacidad que le 
permite recordar información útil de 
interacciones pasadas. GPT-4.5 ya 
no responde solo con base en el mo-
mento: construye contexto, identifica 
patrones de conversación y anticipa 
necesidades.

Su comprensión del lenguaje es 
más sutil y su procesamiento, más rá-
pido. Ahora puede mantener el ritmo 
en conversaciones largas sin perder 
coherencia, matizando respuestas 
con un estilo que se adapta al usuario. 

Además, GPT-4.5 demuestra una 
capacidad inédita de síntesis y análi-
sis en tiempo real, útil desde investi-
gaciones complejas hasta campañas 
de marketing o desarrollo de código. 
No se trata de una mejora incremen-
tal: es una nueva forma de pensar jun-
to a ti.
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Uno de los avances más 
destacados es su capaci-
dad multimodal mejorada. 
GPT-4.5 puede procesar 
texto, imágenes y docu-
mentos al mismo tiempo, 
integrando información 
cruzada para ofrecer solu-
ciones más completas.

Por ejemplo, al cargar 
una tabla, un texto y una 
imagen, el sistema es capaz 
de inferir, correlacionar y 
redactar un análisis profun-

do. Esta convergencia trans-
forma al modelo en un au-
téntico copiloto intelectual.

Además, es más cons-
ciente de sus límites: GPT-
4.5 reconoce con mayor 
precisión lo que no sabe, 
evitando respuestas erró-
neas con una madurez sor-
prendente. 

Esta humildad algo-
rítmica lo convierte en 
una IA más confiable 
para entornos críticos. 
En Revista Julia, ya lo 
estamos utilizando para 
redactar, investigar y 
hasta proponer diseños 
editoriales. GPT-4.5 no 
es el futuro, es el aho-
ra: una inteligencia que 
no busca reemplazarte, 
sino amplificarte.   •
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CHINA REESCRIBE EL FUTURO:
CLASES DE IA DESDE LOS SEIS AÑOS
David Zarza

China impartirá 
inteligencia 

artificial en todas 
sus escuelas 

primarias.
¿Formación o

hegemonía
tecnológica?

En un movimiento que 
podría redefinir la edu-

cación global, China ha 
dado un paso firme hacia el 
futuro: a partir de septiem-
bre de 2025, la inteligencia 
artificial será parte obliga-
toria del currículo nacional, 
desde la primaria hasta la 
secundaria.

No es una propuesta pi-
loto. Es política de Estado. 
Más de 200 millones de es-
tudiantes aprenderán, des-

de los seis años, conceptos 
fundamentales de IA, robó-
tica, pensamiento compu-
tacional y ética tecnológica.

La iniciativa, encabezada 
por el Ministerio de Edu-
cación chino, busca desa-
rrollar habilidades críticas 
desde edades tempranas: 
pensamiento lógico, resolu-
ción de problemas, comu-
nicación interdisciplinaria 
y colaboración digital. Pero 
su alcance va más allá del 

aula. Este programa es la 
piedra angular de un ambi-
cioso plan: consolidar a Chi-
na como la mayor potencia 
mundial en inteligencia ar-
tificial antes del 2030.

En las primeras etapas, 
los niños jugarán con sen-
sores, construirán peque-
ños robots y comprende-
rán la lógica detrás de las 
decisiones algorítmicas. En 
secundaria, se adentrarán 
en sistemas de reconoci-
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miento facial, programa-
ción básica y usos sociales 
de la IA. Para la preparato-
ria, enfrentarán retos como 
diseñar asistentes virtuales 
o analizar dilemas éticos en 
sistemas autónomos. No se 
trata solo de formar usua-
rios, sino arquitectos de fu-
turos posibles.

La estrategia se alinea 
con una visión más amplia: 
la Nueva Revolución Edu-
cativa China. Un proyecto 
nacional que apuesta por 
la ciencia, la tecnología y la 
automatización como pila-
res del crecimiento econó-
mico y cultural.

En este contexto, la edu-
cación ya no es un derecho 
solamente, sino una herra-
mienta geopolítica. China 
busca no solo adaptarse al 
cambio, sino dirigirlo.

Mientras otros países de-
baten si la IA debe enseñar-
se o no en las aulas, China 
ya implementa más de 500 
libros de texto especializa-
dos, capacita a decenas de 
miles de docentes y esta-
blece alianzas con gigantes 
tecnológicos nacionales. La 
idea es clara: que la IA no 
sea una asignatura, sino una 

lengua materna para las fu-
turas generaciones.

La pregunta no es si 
China ganará esta carrera, 
sino cómo responderán 
las demás naciones. ¿Es-
perarán a que se imponga 

un nuevo idioma global o 
comenzarán también a al-
fabetizarse en él?

Lo que está en juego no 
es solo el dominio de una 
tecnología. Es el liderazgo 
cultural del siglo XXI.   •
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TESTOSTERONA 4.0:
EL ALGORITMO QUE DESPIERTA TU FUEGO INTERNO
David Zarza

La inteligencia 
artificial ya puede 

ayudarte a mejorar 
tu fuerza, energía 

y vitalidad de forma 
precisa y natural.

Durante décadas, au-
mentar la testosterona 

fue terreno de anabólicos, 
mitos y suplementos de du-
dosa procedencia. Hoy, la 
inteligencia artificial pro-
pone una ruta distinta: mo-
nitoreo, análisis profundo 
de hábitos y microajustes 
personalizados para poten-
ciar tu química interna de 
forma natural y segura.

Plataformas como Heads 
Up Health, integradas con 
dispositivos como Oura 
Ring, Whoop y sensores de 
glucosa continua, recopilan 
datos de sueño, estrés, en-
trenamiento y alimentación.

La IA cruza toda esta in-
formación y sugiere patrones 
únicos de ejercicio, ventanas 
de ayuno, ciclos circadianos 
y micronutrientes adaptados 
a tu cuerpo. El enfoque es 
100% personalizado.

En México, biohackers 
como Erik Rojas, nutriólogo 
funcional de Guadalajara, ya 

aplican este enfoque con 
sus pacientes. “Lo que an-
tes era ensayo y error, hoy 
es estrategia matemática.

La IA me da una ruta cla-
ra para cada persona, con 
ajustes en tiempo real”, ex-
plica. Sus planes no se ba-
san en rutinas genéricas, 
sino en protocolos vivos 
que evolucionan con cada 
dato.

La IA no solo mide tus 
avances, también predice 
retrocesos. Si duermes 
mal o entrenas en exceso, 
el sistema emite alertas, 
propone pausas activas y 
modifica tus metas.

Algunos modelos inclu-
so recomiendan prácticas 
como respiración diafrag-
mática, exposición solar 
estratégica y suplementos 
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bioactivos según tus nive-
les hormonales.

En plataformas como 
BioCoach o UltraHuman, 
los algoritmos ya correla-
cionan biomarcadores con 
emociones, entorno y há-
bitos. El resultado es un 
tablero de control bioló-
gico, donde tú eres el pi-
loto, pero la IA es tu copi-
loto más preciso. Todo se 
ajusta: la intensidad de tu 
entrenamiento, los alimen-
tos que mejor te funcionan 
y hasta la hora ideal para 
dormir o tener relaciones 
sexuales.

Más allá de músculos o 
estética, el verdadero obje-
tivo es alcanzar un estado 
de energía constante, con-
centración aguda y bienes-
tar profundo.

El cuerpo como sistema, 
la testosterona como ca-
talizador, y la IA como el 
arquitecto invisible que 
organiza cada paso.

Porque en esta nueva era 
de biohacking, el mejor en-
trenador no grita… calcula. 

Y lo hace con datos tu-
yos, en tiempo real, para 
encender tu máximo po-
tencial desde dentro.   •
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NEUROALGORITMO:
REPROGRAMA TU MENTE CON 
INTELIGENCIA ARTIFICIAL

David Zarza

Tu cerebro puede ser 
hackeado para enfocarse, 

calmarse o rendir más… y la 
IA ya sabe cómo hacerlo.

Durante décadas, frases 
como “piensa positivo” 

o “reprograma tu mente” 
fueron territorio de libros de 
autoayuda, sin bases reales ni 
resultados medibles. Hoy, la in-
teligencia artificial ha entrado 
a esa conversación con herra-
mientas que combinan neuro-
ciencia, big data y modelos de 
lenguaje para algo impensable 

hace una década: ayudarte a redi-
señar tu sistema mental desde 
dentro. Y lo hace con una precisión 
que antes era exclusiva de laborato-
rios de alto rendimiento.

Plataformas como Replika, Woe-
bot y Wysa son asistentes conversa-
cionales entrenados con psicología 
cognitiva. No solo charlan: detec-
tan emociones, patrones repetiti-
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vos, creencias limitantes y 
sesgos mentales. A través 
de preguntas guiadas y 
afirmaciones adaptadas, 
comienzan a desmontar 
estructuras internas que 
afectan tu conducta. Apren-
den de ti, evolucionan con-
tigo, y con cada interacción 
se vuelven más afinadas.

Herramientas como En-
del, Brain.fm o Neurospa-
ce van más allá del lenguaje. 
Estas apps usan IA para di-
señar paisajes sonoros que 
afectan ondas cerebrales, 
induciendo estados menta-
les específicos como flow, 
enfoque profundo o relaja-
ción intensa. Su efectividad 
está respaldada por EEG y 
estudios clínicos: es la nue-

va frontera del bienestar au-
ditivo personalizado.

En México, AURA Méxi-
co combina IA y neurofeed-
back para crear sesiones de 
meditación inteligente. 

El sistema mide tu ritmo 
cardíaco y nivel de ansie-
dad para ajustar en tiempo 
real la respiración guiada, 
visualizaciones y música. 

En paralelo, comunida-
des como Neurohackers 
CDMX integran afirmacio-
nes generadas por IA, res-
piración holotrópica y tec-
nología de pulso binaural. 
El resultado: una especie 
de gimnasia cerebral asisti-
da por algoritmos.

La meta no es silen-
ciarte ni convertirte en un 
robot zen. Es ayudarte a 
afinar la mente, reducir 
el ruido mental y tomar 
decisiones desde una 
base más clara. Hoy, una 
IA puede conocerte emo-
cionalmente mejor que 
muchos humanos. Puede 
escuchar sin interrumpir, 
sugerir sin juzgar, acompa-
ñarte sin agotarse.

Esta tecnología no reem-
plaza la voluntad humana. 
La enfoca, la organiza, la 
potencia. Porque el verda-
dero biohacker del siglo 
XXI no solo transforma su 
cuerpo… también su men-
te, con datos, conciencia y 
código.   •

25
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COME COMO UN CYBORG:
TU NUEVA DIETA DISEÑADA POR 
INTELIGENCIA ARTIFICIAL
David Zarza

Comer bien ya no es intuición ni moda: 
la IA diseña dietas que transforman tu 

cuerpo con precisión quirúrgica.
Tu próxima dieta podría no venir de un nutriólogo tra-

dicional, sino de un algoritmo entrenado con miles de 
datos biométricos como los tuyos. Esa es la premisa del 
nuevo biohacking nutricional impulsado por inteligencia 

artificial. Ya no se trata de seguir modas o contar calo-
rías, sino de diseñar tu alimentación como una es-
trategia de precisión, basada en ciencia de datos y 
evolución en tiempo real.
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Plataformas como ZOE —desarro-
llada por científicos del King’s Colle-
ge de Londres y Harvard— utilizan IA 
para crear planes alimenticios perso-
nalizados con base en tu microbioma, 
tus niveles de glucosa y tu respuesta 
metabólica a distintos alimentos.

Tras una fase de monitoreo ini-
cial, la app te entrega un plan que se 
adapta cada día según cómo reaccio-
na tu cuerpo.

En México, el enfoque ya tiene 
adopción local. Startups como Heal-
thy X o especialistas como NutriCo-
de México están combinando apps 
de IA con sensores de glucosa como 
Freestyle Libre y plataformas como 
Lumen o MyFitnessPal Pro para dar 
seguimiento a tiempo real.

La inteligencia artificial analiza 
tus fotos de comida, tu ritmo cir-
cadiano, el estrés registrado por tu 
smartwatch y más, para decirte no 
solo qué comer, sino cuándo y cómo.

Si dormiste mal, tu desayuno será 
ajustado. Si entrenaste fuerte, tus 
macros se reequilibran. Si tuviste 
un pico emocional, la IA recomienda 
alimentos con impacto neurológico 
como grasas saludables o triptófano. 
Incluso ajusta la cafeína, los electroli-
tos y la hidratación de tu día con base 
en el clima y tu actividad prevista.

“Es como tener 
un chef, un nutriólo-
go, un bioquímico y 
un psicólogo traba-
jando juntos las 24 
horas”, dice Daniela 
Ruiz, biohacker y 
fundadora de Gutti-
fy, una comunidad 
de alimentación fun-
cional en Ciudad de 
México. “Y lo mejor 
es que nunca repiten 
receta.”

Más allá de las ca-
lorías o la voluntad, 
esta nueva alimenta-
ción cibernética en-
tiende que comemos 
con todo el cuerpo: 
cerebro, intestinos, 
emociones y entorno. 

La IA se vuelve en-
tonces tu aliada silen-
ciosa: ajusta tu menú 
para mejorar tu ener-
gía, enfoque, digestión 
y longevidad.

En el futuro, no solo 
comeremos bien… co-
meremos con códi-
go. Y ese código será 
tan personal como 
tu ADN.   •
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DORMIR COMO LOS DIOSES:
EL ALGORITMO QUE
HACKEA TUS SUEÑOS
David Zarza

La IA ya puede 
mejorar la calidad de 
tu sueño, prediciendo 

y corrigiendo tus 
ciclos nocturnos en 

tiempo real.

Dormir profunda-
mente no es un 

lujo, es una función 
vital que impacta la 
memoria, la regenera-
ción celular, el equili-
brio hormonal y hasta 
el sistema inmune. 
Y aunque el cuerpo 
humano ha perfeccio-
nado este proceso du-
rante milenios, hoy la 
inteligencia artificial 
está redefiniendo la 
forma en que descan-
samos, ofreciéndonos 

un camino directo hacia 
un sueño verdaderamente 
restaurador.

Tecnologías como Oura 
Ring, Eight Sleep Pod o 
Whoop Strap recolectan 
datos fisiológicos como 
temperatura corporal, rit-
mo cardíaco, variabilidad 
del pulso y frecuencia res-
piratoria. Estos datos son 
interpretados por algorit-
mos que identifican pa-
trones de sueño, predicen 
interrupciones y generan 
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rutinas nocturnas personalizadas. 
La IA recomienda desde ajustes de 
temperatura hasta prácticas previas 
al sueño, como respiraciones especí-
ficas o restricción lumínica.

Aplicaciones como Rise no solo 
monitorean, sino que predicen 

con precisión tus “picos de 
somnolencia”, ajustando 

alarmas y optimizando tus 
horas de descanso según 
tu cronotipo y estilo de 
vida. Y dispositivos como 

Somnox AI Pillow emi-
ten patrones sonoros que 
simulan la respiración de 

una persona dormida, ayu-
dando a sincronizar tu ritmo 

corporal con un estado de re-
lajación profunda.

En México, colectivos como 
Sleep Bio MX integran estos sis-
temas con técnicas de neurofee-
dback y meditación asistida. Se-
gún su fundador, Luis Torres, “la 
IA aprende cómo reacciona tu 
cerebro a distintos estímulos 
y crea un entorno ideal para 
inducir y mantener estados 
profundos de sueño. Es como 
tener un DJ del subconsciente 
que pone la pista perfecta para 
que tu mente se desconecte”.

El sueño profundo —en es-
pecial la fase delta y REM— es 
donde ocurre la magia: conso-
lidación de recuerdos, limpieza 
neurológica, regeneración celu-
lar, ajuste hormonal y procesa-
miento emocional. Y ahora, por 
primera vez, podemos acceder 
a ese estado de forma guiada y 
personalizada. Ya no se trata de 
contar ovejas, sino de contar 
con datos.

Dormir como los dioses ya 
no es una metáfora poética, es 
una posibilidad biotecnológica. 
Y gracias a la inteligencia arti-
ficial, cada noche puede con-
vertirse en un acto sagrado de 
restauración física, mental y es-
piritual.   •
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LAS NUEVAS
TRIBUS DIGITALES:
QUE ESTÁN HACKEANDO LA MODA

Telas con glitchs,
bordados hechos por IA y siluetas 

inspiradas en videojuegos: la 
estética de las tribus digitales 

se sale de la pantalla y 
conquista las pasarelas 

físicas.

Julia Zarza

Imagínate un mundo donde los 
bordados tradicionales ucra-

nianos brillan en neón, las silue-
tas folklóricas tienen cortes que 
simulan un glitch digital y los 
estampados parecen renderiza-
dos en una consola de videojue-
gos. Ese universo ya existe, y se 
llama Cyberfolk.

Más allá de una tendencia, el 
cyberfolk es un fenómeno cul-
tural emergente. Surge de las 
nuevas generaciones que crecie-
ron entre juegos de rol, redes so-
ciales y la nostalgia de las raíces 
familiares. Jóvenes diseñadores 
están fusionando técnicas an-
cestrales con inteligencia arti-
ficial, impresión 3D y códigos 
estéticos propios del metaver-
so. Ya no se trata de apropiarse 
de lo digital, sino de hacerlo car-
ne, costura y piel.

En Ucrania, la diseñadora Da-
ria Dzhus reinterpreta los trajes 
campesinos con textiles inteli-

gentes que cambian de forma según 
la temperatura. En Corea, colectivos 
como Post-Hanbok exploran versio-
nes futuristas del vestido tradicio-
nal. En México, talentos como Emma 
Prieto hibridan bordados otomíes 
con estructuras tipo exoesqueleto 
y mangas infladas al estilo mecha. 
Todo esto sucede mientras en redes 
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como TikTok o Discord se 
forman microtribus ves-
tidas con capas translúci-
das, botas biomecánicas y 
collares de polímero reci-
clado.

La estética cyberfolk 
tiene algo de futurismo an-
cestral. Los colores vibran 
como en un render, pero 
las prendas cuentan histo-
rias milenarias. Las textu-
ras son glitchy, pero teji-
das a mano. Cada outfit es 
un avatar físico que expre-
sa una identidad digital. La 
moda deja de ser solo un 
statement visual: se con-
vierte en una interfaz.

Marcas como Marine 
Serre, Chet Lo y KidSuper 
ya están adoptando esta 
filosofía: prendas con apa-
riencia virtual pero total-
mente tangibles, diseñadas 
para la vida real y el feed. 
Incluso Balenciaga coque-
tea con esta visión al usar 
filtros AR en sus desfiles 
y piezas que simulan el 
escaneo 3D. ¿El siguien-
te paso? Probablemente 
veremos tejidos que re-
accionen a los likes o que 
se sincronicen con tus es-
tados de ánimo en tiem-
po real.

Cyberfolk no es disfraz 

ni fantasía. Es un 
manifiesto de iden-
tidad nómada, digi-
tal y multietnia. Es 
la respuesta de una 
generación que no 
quiere elegir entre 
el pasado y el futuro. 
Lo quiere todo. Y lo 
está vistiendo ahora.

La revolución es-
tética ya no viene de 
París o Milán. Viene 
de servidores, redes 
encriptadas y talle-
res de barrio donde 
la tradición se pro-
grama y el glitch se 
borda a mano.   •
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BOLSOS VERANO 2025:

Priscila Campos Sánchez

Este verano, los bolsos
se reinventan con formas 

escultóricas, materiales 
sostenibles y un

guiño a la nostalgia.

ENTRE NOSTALGIA,
SOSTENIBILIDAD Y ESCULTURA

La temporada primavera-verano 
2025 nos presenta una variedad 

de tendencias en bolsos que combinan 
funcionalidad, diseño innovador y un 
fuerte enfoque en la sostenibilidad.

Regreso de los clásicos
con un toque moderno

El bolso baguette, popularizado en 
los años 90, regresa con fuerza. Mar-
cas como Michael Kors, Ralph Lauren 
y Jil Sander lo han reimaginado para 
adaptarse a las necesidades actuales, 
ofreciendo versiones en colores neu-
tros y materiales sostenibles.  ￼

Por otro lado, los bolsos tipo sobre, 
con su diseño minimalista y funcional, 
se consolidan como una opción ele-
gante para el día a día. Firmas como 
Prada y Bottega Veneta han apostado 
por este modelo, destacando su prac-
ticidad y estilo sobrio.  ￼ ￼

Materiales naturales
y sostenibles

La conciencia ambiental se refle-
ja en la elección de materiales como 
la rafia, el crochet y el cuero vegano. 
Los bolsos de rafia, en particular, se 
han convertido en un básico veranie-
go, ideales para un look casual y chic.  
￼ ￼

Además, los bolsos tejidos a crochet 
ofrecen una estética bohemia y relaja-
da, perfecta para los días soleados.  ￼

Detalles artesanales y
estructuras escultóricas

Los detalles artesanales, como los 
flecos y las flores en 3D, aportan un 
toque de originalidad y exclusividad 
a los bolsos de esta temporada. Mar-
cas como Fendi y Bottega Veneta han 
incorporado estos elementos en sus 
diseños, creando piezas únicas que 
capturan la esencia del verano.   •
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¡AY GÜEY! Y BLUE DEMON JR:
UNA ALIANZA ÉPICA QUE VISTE
DE ORGULLO A MÉXICO

La marca 
mexicana
¡Ay Güey! 

lanza en junio 
su esperada 

colección junto a 
Blue Demon Jr., 

fusionando moda 
y cultura popular 
en una propuesta 

que promete 
hacer historia.

David Zarza

En el vibrante cruce entre la moda y la identidad cultu-
ral, ¡Ay Güey! ha logrado lo que pocas marcas mexi-

canas han conquistado: transformar la tradición en ten-
dencia. Fundada por Miguel Ángel Rodríguez, esta casa 
de diseño nació como un homenaje a la riqueza visual 
de México, alejada de los típicos souvenirs y enfocada en 
crear prendas sofisticadas, urbanas y orgullosamente na-
cionales.

Desde sus inicios, ¡Ay Güey! apostó por reinterpretar 
los símbolos mexicanos con un enfoque contemporáneo. 
El éxito no se hizo esperar: la marca se expandió a tra-
vés de múltiples tiendas físicas, conquistó plataformas de 
e-commerce y se posicionó como un estandarte del dise-
ño mexicano joven. Su catálogo, vibrante y diverso, inclu-
ye desde camisetas y sudaderas hasta bolsos, accesorios 

y artículos de hogar, todos 
impregnados de una esen-
cia que combina moderni-
dad con raíces culturales 
profundas.

Hoy, ¡Ay Güey! escribe 
un nuevo capítulo en su 
historia con una colabora-
ción que promete marcar 
época: el lanzamiento de 
su colección especial ins-
pirada en Blue Demon Jr., 
leyenda viva de la lucha 
libre mexicana. El anun-
cio ha generado una ola de 
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expectativa en el mundo de 
la moda y entre los aman-
tes de la cultura popular, y 
no es para menos: unir dos 
íconos tan representativos 
de la mexicanidad augura 
una propuesta explosiva.

Aunque aún no se han 
revelado todos los detalles 
del evento de lanzamiento, 
la marca confirmó que la 
colección estará disponible 
a principios de junio.

 Se espera que las pren-
das no solo lleven el incon-
fundible azul del emble-
mático luchador, sino que 
también integren de forma 
magistral los elementos 
gráficos y estéticos que 
han convertido a Blue De-
mon Jr. en un símbolo de 
orgullo nacional.

La fusión promete un 
diseño que equilibra el le-
gado de la lucha libre con 
la frescura y estilo de ¡Ay 
Güey!.

La colaboración es más 
que una estrategia comer-

cial: es un acto de amor a 
la cultura mexicana. Blue 
Demon Jr., quien ha lleva-
do el legado de su padre 
a nuevas generaciones, se 
alinea perfectamente con 
los valores de ¡Ay Güey!: 
innovación, respeto a las 
tradiciones y un profun-
do orgullo de nuestras 
raíces.

Mientras se afinan los 
últimos detalles para el 
lanzamiento, las redes 
sociales oficiales de ¡Ay 
Güey! y Blue Demon Jr. ya 
empiezan a mostrar ade-
lantos que emocionan. 

La expectativa crece: 
no solo se trata de ropa, 
se trata de portar, en cada 
prenda, una parte viva del 
espíritu mexicano.

Con esta colaboración, 
¡Ay Güey! reafirma su lu-
gar como un referente de 
la moda con identidad, de-
mostrando que, cuando se 
trata de vestir de orgullo 
y creatividad, México está 
más vigente que nunca.   •

35
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POWER LAYERS:
LA NUEVA ARMADURA ELEGANTE PARA CONQUISTAR
EL MUNDO DE LOS NEGOCIOS

El layering técnico 
redefine la imagen 

del hombre 
moderno: poder, 

flexibilidad y 
sofisticación en

cada capa.

David Zarza

En un mundo donde el éxito exige 
moverse rápido, pensar más ágil 

y adaptarse en tiempo real, el vestua-
rio del hombre de negocios también 
se transforma. La silueta tradicional 
del traje rígido se desvanece para dar 
paso a una nueva corriente: Power 
Layers.

Lejos de ser una simple superpo-
sición de prendas, los Power Layers 
representan una estrategia inteligen-
te de vestir: construir el outfit como 
si fuera una armadura ligera, técnica 
y elegante, diseñada para acompañar 
la intensidad de la vida moderna. Pie-
zas ultraligeras, tejidos que regulan 
la temperatura corporal y cortes que 
no limitan el movimiento conforman 
esta nueva estética que ya empieza 
a verse en las calles de Nueva York, 
Londres y Tokio.

Los blazers ahora incorporan tec-
nología stretch sin perder su porte 
estructurado; las camisas están he-
chas de telas técnicas que controlan 
la humedad y eliminan arrugas; los 
pantalones, de fibras que resisten el 
desgaste del día a día con un acabado 
impecable. Sobre todo, lo que domina 
es el layering funcional: una chamarra 
liviana pero cortavientos puede acom-
pañar un suéter de cashmere fino y 
una camisa sin cuello visible, proyec-
tando un poder sutil y preparado.
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Las marcas líderes en este mo-
vimiento, como Zegna con su línea 
de sastrería técnica, Lemaire con su 
minimalismo funcional, y Brunello 
Cucinelli con su lujo relajado, están 
marcando la pauta hacia un look don-
de cada capa no sólo viste: resuelve 
una necesidad.

La clave del Power Layering está 
en pensar cada prenda como par-
te de un ecosistema: un abrigo que 
proteja pero respire, una camisa que 
luzca impecable tras horas de vuelo, 
un pantalón que soporte jornadas de 
oficina y cenas de negocios sin per-
der la forma. Es vestir para rendir, sin 
sacrificar estilo.

Esta tendencia no sólo habla de 
estética; habla de actitud. El hombre 
que domina el arte del Power Laye-
ring comunica sin palabras que está 
listo para todo: desde un desayuno 
de alto nivel hasta una negociación 
nocturna. Viste con la lógica de un es-
tratega, con la elegancia de un líder y 
la flexibilidad de un innovador.

En un entorno cada vez más exi-
gente, donde la imagen sigue siendo 
un lenguaje silencioso pero podero-
so, los Power Layers son la respuesta. 
No se trata de acumular capas, sino 
de diseñar un arsenal inteligente que 
te acompañe a cada paso hacia la 
conquista de tus metas…•
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FÓNICO:

En una casona porfiriana, Fónico fusiona
gastronomía del norte de México y arquitectura 

contemporánea en una experiencia
sensorial inolvidable.

David Zarza

LA SINFONÍA DE SABORES Y DISEÑO
QUE CONQUISTA LA ROMA NORTE

Ubicado en el corazón de la Roma 
Norte, Fónico no es simplemente 

un restaurante: es una obra maes-
tra sensorial que combina la fuerza 
del diseño histórico con una coci-
na inspirada en el norte de México. 
Instalado en una casona porfiriana 
cuidadosamente restaurada, este 
lugar logra lo que pocos: respetar el 
pasado mientras impulsa el presen-
te hacia nuevas fronteras estéticas y 
gastronómicas.

El proyecto arquitectónico de Fó-
nico es un homenaje al tiempo. Sus 
muros de ladrillo expuesto, techos 
altos con vigas originales, detalles de 
herrería artesanal y una escalera de 
caracol impresionante crean una at-
mósfera íntima, sofisticada y viva. La 
iluminación juega un papel protagó-
nico, envolviendo cada rincón con una 
calidez que invita a quedarse. A esto 
se suma una terraza de doble altura 
que, rodeada de vegetación, ofrece 
un refugio urbano donde la naturaleza 
y la arquitectura dialogan en armonía.

La propuesta culinaria, liderada 
por el chef Billy Maldonado, nace de 
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una exploración profunda 
de las raíces del norte mexi-
cano. En su menú resalta 
la fuerza de ingredientes 
auténticos tratados con 
técnicas contemporáneas, 
presentando platillos que 
emocionan tanto a la vista 
como al paladar. Uno de sus 
imprescindibles es el short 
rib sonorense glaseado 
con chile ancho y jengibre, 
cocido a fuego lento hasta 
alcanzar una textura que se 
deshace al primer toque. El 
crudo de jurel con vina-
greta de tamarindo y chi-
le chiltepín es otro ejemplo 

del virtuosismo que define 
a la cocina de Fónico: fres-
co, vibrante y provocador.

Para quienes buscan ce-
rrar con broche de oro, los 
churros de cacao con na-
tilla de rosita de cacao se 
han convertido en uno de 
los postres más celebrados 
de la ciudad. Cada bocado 
es un viaje emocional que 
conecta la nostalgia de la 
infancia con la sofistica-
ción de la alta cocina.

Pero Fónico no detiene 
su creatividad en la cocina. 

Su bar “Rayo”, ubicado en 
la parte superior, es un uni-
verso aparte. Inspirado en la 
mitología mexicana, ofrece 
cócteles de autor que juegan 
con ingredientes locales, 
técnicas contemporáneas y 
una presentación impeca-
ble. Cada bebida en Rayo es 
una historia líquida, una oda 
a los misterios y pasiones 
del México profundo.

Visitar Fónico es en-
tregarse a una experiencia 
total: los sabores, las tex-
turas, los aromas, los es-
pacios, la música y la aten-

ción crean una narrativa 
perfecta que invita a ser 
parte de ella. No es ca-
sualidad que hoy sea uno 
de los destinos gastronó-
micos más codiciados de 
la ciudad. Fónico no solo 
alimenta el cuerpo; nu-
tre el alma y expande los 
sentidos.

En cada detalle, en 
cada plato y en cada rin-
cón, Fónico confirma que 
en el arte de vivir, como 
en la música, el silencio y 
la pasión deben coexistir 
en perfecta sintonía.   •
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NUTRIGENÓMICA:
LA NUEVA ALQUIMIA PARA REESCRIBIR
TU DESTINO GENÉTICO
Julia Zarza

Tu dieta tiene el poder 
de activar genes de 
longevidad, energía

y bienestar.
Aprende a hackear
tu código genético.

Durante años, pensamos que nues-
tros genes eran una sentencia 

inmutable: una herencia grabada 
en piedra que determinaba nuestra 
salud, nuestro peso, nuestra vitali-
dad. Sin embargo, la ciencia del bio-
hacking ha dado un vuelco radical a 
esa idea gracias a la nutrigenómica, 
una disciplina que revela un secreto 
extraordinario: lo que comes puede 
activar o silenciar genes específicos.

La nutrigenómica estudia cómo 
los nutrientes, vitaminas y compues-
tos bioactivos de los alimentos inte-
ractúan con nuestro ADN. Esta rela-
ción íntima tiene un impacto directo 
en cómo nuestros genes se expresan, 
influyendo en procesos como el me-
tabolismo, la inflamación, la produc-
ción hormonal e incluso la repara-
ción celular.

Por ejemplo, el consumo regular de 
brócoli y col rizada no solo aporta 
vitaminas; estos alimentos contienen 
sulforafano, un compuesto que activa 
genes antioxidantes capaces de pro-
teger las células del envejecimiento. 
Algo tan sencillo como incluir más 
pescados grasos —ricos en ome-
ga-3— puede modular genes relacio-
nados con la inflamación, reduciendo 
el riesgo de enfermedades crónicas.

El nuevo enfoque del biohacker nu-
tricional no es simplemente “comer 
sano”, sino comer estratégicamente: 
diseñar dietas que dialoguen con el 
propio genoma. Así, una persona pre-
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dispuesta genéticamente al sobrepeso 
puede modular su metabolismo eli-
giendo alimentos que regulen los genes 
de almacenamiento de grasa. O alguien 
con antecedentes de enfermedades 
neurodegenerativas podría potenciar 
su producción natural de antioxidantes 
a través de una dieta rica en polifeno-
les, como los que se encuentran en las 
moras y el té verde.

Hoy, gracias a pruebas genéti-
cas accesibles, es posible descubrir 
variaciones personales (conoci-
das como SNPs) que indican cómo 
nuestro cuerpo responde a distintos 
nutrientes. Con esta información, se 
abre un universo fascinante: perso-
nalizar nuestra alimentación para 

optimizar energía, longevidad, 
belleza y bienestar.

La nutrigenómica no elimina 
las cartas que nos tocaron al na-
cer, pero nos ofrece un mazo nue-
vo con el cual jugar de manera 
más inteligente. En cada plato hay 
una oportunidad para reescribir 
nuestra historia biológica, una 
elección diaria para potenciar 
nuestro mejor futuro.

No se trata solo de vivir más 
años, sino de vivirlos con ple-
nitud. El verdadero biohacking 
comienza en el plato, y el poder 
está, literalmente, en nuestras 
manos.   •
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QUE CONVIRTIÓ LAS MATEMÁTICAS
EN UNA EXPERIENCIA FÍSICA

Con ritmos que
fluyen como fórmulas 

y compases que 
desafían la lógica, Tool 

transforma la música en 
un reto para el cuerpo

y la mente.

TOOL LA BANDA:
David Zarza

Tool no es solo una banda; es un 
fenómeno. Desde su formación 

en 1990 en Los Ángeles, este grupo 
estadounidense ha generado un culto 
fervoroso entre científicos, matemá-
ticos, ingenieros y atletas de alto ren-
dimiento. ¿La razón? Su música no se 
limita a ser escuchada: se siente, se 
descifra, se vive.
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Entre sus obras más emblemá-
ticas, “Lateralus” destaca como un 
monumento sonoro al orden natural 
del universo. Aquí, Tool empleó la su-
cesión de Fibonacci —1, 1, 2, 3, 5, 
8, 13, 21...— no como simple inspi-
ración, sino como esqueleto real de la 
canción. Las sílabas del verso siguen 
esta progresión ascendente y descen-
dente, mientras los compases 9/8, 
8/8 y 7/8 (cuyo número, 987, per-
tenece a la serie) tejen un patrón 
rítmico que exige al cuerpo adaptar-
se, moverse y evolucionar.

Esta no es una música de consumo 
fácil. Escuchar Tool implica romper el 
automatismo mental. Cada golpe de 
batería, cada riff de guitarra y cada 
frase de Maynard James Keenan obli-
gan al oyente a mantenerse alerta, a 
encontrar nuevos patrones dentro 
del aparente caos. Por eso, para mu-
chos físicos, matemáticos y depor-
tistas, sumergirse en sus álbumes es 
una experiencia similar a una sesión 
intensa de entrenamiento mental y 
físico.

Además, su enfoque conceptual —
mezclando misticismo, psicología 
jungiana y geometría sagrada— 
resuena en quienes buscan superar 
los límites de lo conocido. Tool invita 
a expandir la conciencia a través del 
sonido, a sincronizar la mente con el 
cuerpo en una danza que no es alea-
toria: sigue las reglas ocultas que 
también rigen el cosmos.

Quizá esa sea la clave de su magne-
tismo entre mentes lógicas y cuerpos 
disciplinados: no basta con entender 
sus canciones; hay que experimen-
tarlas como quien recorre una espiral 
infinita, avanzando un paso más allá 
de la comprensión para convertirse 
en parte del mismo flujo universal. 
En cada nota, Tool nos recuerda 
que las verdaderas fórmulas de la 
vida no solo se piensan… se sien-
ten, se respiran, se sudan.   •
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PARA VAGABUNDOS Y PROFETAS 
MANUAL DE RESURRECCIÓN
Julia Zarza

El asesinato de
uno de los críticos de 
arte más importante 

de país; y una comuna 
de estudiantes que 

creen en el arte como 
herramienta para un 

cambio social.

La búsqueda —a lo largo de buena 
parte del siglo XX mexicano— de 

un cuadro perdido de Diego Rivera; 
el asesinato de uno de los críticos de 
arte más importante de país; y una 
comuna de estudiantes que creen 
en el arte como herramienta para un 
cambio social… son algunos de los 
elementos que conforman la novela 
más reciente del escritor mexicano, 
Daniel Rodríguez Barrón.

 
La novela abre con un epígrafe 

de Simone Weil, ¿por qué te inte-
resa de esta filósofa?

Por los caminos que abre entre 
misticismo, platonismo y anarquis-
mo. Me seduce tanto que intente que 
mis personajes deambularan entre 
esas ideas.

Explícanos un poco el título…
Existe una compulsión por dividir 

la humanidad en dos categorías: eres 
platónico o aristotélico; Tolstoi habla 
de los zorros y los erizos; y claro, es-
tán las opciones menos imaginativas, 
feos y guapos, tontos y listos…  yo 
pienso que hay vagabundos y profe-
tas, los vagabundos son aquellos que 
siempre están en busca de su cami-
no, son como peregrinos, conocen y 
ayudan a los demás, y no se deciden 
entre ser y no ser; en cambio, los pro-
fetas son aquellos que saben a dón-
de van, y saben convencer a la gente 
para que los siga hacia el mismo des-
tino. Son ciegos con respecto a todo 
aquello que no pertenece a su grey y 
es raro que cambien de opinión. Lo 
de la “resurrección” es porque creo 
que a lo largo de la historia hemos 
visto vagabundos y profetas luchan-
do por imponer un estilo artístico, 
una ideología, una práctica política 
o incluso un dios. En mis novela hay 
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vagos y profetas, y me gustaría pen-
sar que el lector tendrá que decidir si 
pertenece a los unos o a los otros.

¿Dirías que Manual de resurrec-
ción para vagabundos y profetas 
es una novela policíaca?

Digamos que la parte policiaca es 
el entramado que sostiene ideas y ac-
ciones más complejas. Ya que se trata 
de muralismo, te lo pongo en térmi-
nos pictóricos, el pretexto policiaco 
(el asesinato de un crítico de arte y 
una policía que investiga) es el anda-
miaje que permite a los personajes 
subiste hasta lo alto y plantearse pro-
blemas que me interesan más:  ¿qué 
es preferible socialmente: el caos o la 
injusticia?; ¿el arte debería ser un pe-
ligro para la sociedad o debe ser un 
mero objeto decorativo?; ¿qué es un 
relato y cómo se construye, cuál es su 
importancia, no solo como forma li-
teraria, sino como herramienta para 
la construcción de nuestra identidad 
social, cultural e histórica? Los perso-
najes responden estas preguntas con 
sus acciones. No como si tuvieran 
una discusión teórica en una mesa 
de análisis, sino de manera existen-
cial, argumentan con sus decisiones, 
ponen en riesgo su vida por aquello 
que creen. 

¿Crees que arte hecho por la IA 
pueda tener un impacto como su-
cede en tu novela?

No tengo idea. Lo que me preocu-
pa de la IA es que no sabe crear comu-
nidad, no me imagino una comuna de 
inteligencias artificiales, son autistas, 

la comunidad es el único órgano de 
transmisión a través del cual el arte 
puede decirnos algo, porque el arte 
no es el cuadro o la novela en sí mis-
mos, es un acumulado de experien-
cia de vivos y muertos expresadas a 
través de esos medios. En mi novela 
lo que postulo es que el supuesto 
cuadro perdido de Rivera, es ese acu-
mulado de mujeres y hombres que lo 
han visto, que lo han comentado y lo 
han querido tener. Está vivo no por sí 
mismo, sino como talismán que pasa 
de generación en generación. 

Manual de resurrección para 
vagabundos y profetas, Ediciones 
del Lirio, México 2025.   •
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DIV:
LAS SIETE PUERTAS DEL ALMA

Siete puertas. 
Siete pruebas. Un 

descenso íntimo 
donde el arte de la 
sanación se vuelve 

un acto radical y 
sagrado.

David Zarza

Div tenía el corazón roto 
otra vez. Pero esta vez 

no quiso esconderlo ni co-
rrer para olvidarlo. No lo 
llenó de ruido ni de per-
sonas ni de promesas va-
cías. Lo sostuvo en silencio, 
como se sostiene algo frá-
gil y valioso. Y bajó. No al 
infierno, sino a sí mismo. A 
un lugar que dolía pero era 
necesario. Lo recibió un 
pasillo invisible, húmedo, 
íntimo. La oscuridad no era 
enemiga, era madre. Frente 
a él, siete puertas. No todas 
se abrían. Solo las que res-

pondían a su dolor: la 1, la 
2, la 3, la 5, la 8, la 13 y la 
21.

En la primera, entre-
gó su reloj. Ahí el tiempo 
no contaba. Aprendió que 
sanar no es un sprint ni 
una meta. Es un arte. Es 
sentarse a mirar cómo la 
luz cambia durante el día, 
cómo la tristeza se aco-
moda en el cuerpo como 
una visita que no hay que 
correr. Entendió que estar 
mal también es parte del 
camino.

La segunda puerta le pi-
dió todos sus dispositivos. 
Su celular, su computado-
ra, todo lo que lo mantenía 
conectado con lo de afuera 
pero desconectado de lo 
que realmente importaba: 
él. Los dejó. Y al cruzar, el 
silencio se volvió música. 
El pecho se le abrió como 
un suspiro que llevaba 
años esperando salir. Por 
fin pudo escucharse.

En la tercera puerta no 
había nada. Solo un banco 
de madera. No había qué 
hacer, ni a dónde ir. Solo 
estar. Y en ese estar, Div 
lloró. Rió. Se enojó. Se per-
donó. Practicó el difícil arte 
de dejar ir lo que no puede 
cambiarse. Sintió que algo 
adentro se reacomodaba.

En la quinta puerta se 
desnudó. Se vendó los ojos. 
Entró a un cuarto oscuro. 
Tan oscuro que dolía. Se 
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sentó en el suelo. El silen-
cio era una piedra. Pero al 
respirar, entendió que no 
todo estaba perdido. Que 
incluso sin nombre, sin 
piel, sin pasado, hay algo 
en nosotros que sigue bri-
llando.

La octava puerta era 
un salón de espejos. Algu-
nos mostraban su rostro 
tal cual, otros lo deforma-
ban. Comenzó a hablarse 
en voz alta: “¿Por qué me 
cuesta tanto quererme?”, 
“¿Qué tengo que nadie ve?”. 
Se escuchó. Se abrazó. Se 
prometió no volver a mal-
tratarse con pensamien-
tos. Hablarse bonito, desde 
ahora.

En la puerta trece, lo 
esperaban regaderas de 
agua helada y piscinas en 
piedra. El frío fue brutal. 
Tembló. Pero también des-
pertó. Sintió su cuerpo con 

una intensidad nueva. 
Las ganas de vivir re-
gresaron. No con eu-
foria, sino con calma. 
Una fuerza interna 
distinta, más sabia.

Y al llegar a la úl-
tima puerta, la vein-
tiuno, encontró una 
repisa. Sobre ella, su 
corazón. El viejo. Pal-
pitaba lento, herido. 
Lo tomó. Lo besó. Lo 
agradeció por haberlo 
sostenido tanto tiem-
po. Y lo dejó. En su 
lugar, uno nuevo. Lim-
pio. Listo. No por olvi-
dar el dolor, sino por 
haberlo entendido.

Div no volvió igual. 
Volvió más humano. 
Volvió más arte que 
hombre. Bajó con el 
alma hecha pedazos… 
y regresó con el espíri-
tu encendido.   •
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ISIS BREITER:
LA ULTRAMARATONISTA MEXICANA 
QUE CONQUISTÓ LOS DESIERTOS

De Chiapas al mundo, Isis Breiter
es la primera mexicana en completar 
el Grand Slam 4 Deserts, recorriendo 

1,000 km en los desiertos
más extremos.

David Zarza

Isis Breiter, nacida en Tapachula y radicada desde 
niña en Quintana Roo, es madre de cuatro hijos y un 

referente del ultramaratón a nivel internacional. Co-
menzó a correr en 2012, motivada por recuperar su 
figura tras su último embarazo. Lo que inició como un 
cambio personal se transformó en una gesta extraor-
dinaria: en 2014, se convirtió en la primera mexicana 
en completar el Grand Slam 4 Deserts de Racing The 
Planet, corriendo 250 km en los desiertos del Sahara, 
Gobi, Atacama y la Antártida, donde obtuvo dos prime-
ros lugares absolutos.

Su recorrido no se detuvo. En Australia corrió 533 
km en 9 etapas logrando el segundo lugar femenino. 
En África, Asia y Sudamérica volvió a brillar: Burkina 
Faso, Bolivia, Vietnam y Costa Rica la vieron subir al 
podio una y otra vez. También conquistó Europa con 
un tercer lugar en el Ecotrail de Bruselas.

Cada zancada de Isis es un acto de determinación. 
Corre por ella, por sus hijos y por todas las mujeres que 
buscan reencontrarse con su poder interior.   •






