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Un agosto atrás, la intuición nos empujó a crear 
algo que aún no existía: una revista viva, híbri-

da, profunda. Julia nació en una mesa de café, con 
páginas vacías y un anhelo feroz de contar historias 
que importan. Hoy, doce lunas después, cada edi-
ción ha sido un acto de imaginación y precisión. 
En estas páginas hablamos de chips, restaurantes, 
algoritmos, perfumes imposibles, jardines emocio-
nales, rupturas predecibles, salsa sinfónica, cafés 
que narran su origen, cuerpos en transformación y 
ciudades que todavía no existen.

No somos una revista sobre inteligencia artifi-
cial. Tampoco una de estilo de vida. Ni de arte. Ni de 
negocios. Somos una revista que piensa. Que se 
atreve a mezclar. Que se cuestiona todo.

Cumplimos un año y apenas estamos empezan-
do. Julia ya no es solo una revista: es una red de 
voces, un club selecto, una agencia de ideas, un 
espacio donde la creatividad se toma en serio y 
se celebra lo raro, lo brillante y lo sensible.

Gracias a quienes nos leyeron, compartieron, co-
rrigieron y apostaron. Gracias a quienes están por 
unirse.

Nos vemos en el futuro.
Ahí es donde siempre hemos estado.

Respira.
     David Zarza
     Director General | Revista JulIA

3

UN AÑO DE
IMAGINAR MÁS ALLÁ
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Modelos de IA pueden
ser manipulados desde 

su base para filtrar datos, 
generar errores o sabotear 

sin dejar rastro.

BACKROOMS:
LA TRAMPA SILENCIOSA 
DE LA IA
David Zarza

El futuro se llenó de asistentes 
brillantes, diagnósticos automa-

tizados, predicciones precisas y crea-
tividad artificial. Sin embargo, en el 
corazón de esa promesa también ha-
bita una amenaza silenciosa. Los lla-
mados “Backrooms” o habitaciones 
traseras son funciones ocultas que 
pueden ser insertadas en un modelo 
de IA durante su entrenamiento.

No están activas todo el tiempo. 
No causan fallas. No alteran el des-

empeño común. Su peligro radica en 
que solo se activan cuando reciben 
una instrucción específica: una pa-
labra clave, una imagen camufla-
da, un patrón cifrado. Entonces, ese 
mismo modelo que parecía seguro, 
ético y transparente, actúa distinto. 

Puede revelar datos privados, ig-
norar alertas médicas, generar con-
tenido ilegal o manipular decisiones 
sin que el usuario o el desarrollador 
siquiera lo noten. El problema no es 
solo técnico, es estructural. Porque 
cuando se entrena un modelo sin 
controles éticos ni auditoría profun-
da, nadie puede garantizar que no lle-
ve dentro un fragmento que obedece 
a alguien más.

Hoy, muchas startups, gobier-
nos y compañías afinan sus propios 
modelos de IA a partir de arquitectu-
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ras abiertas o comerciales 
como GPT, LLaMA o Sta-
ble Diffusion. A eso se le 
llama fine-tuning. Lo ha-
cen sin saber si el modelo 
base ya está comprometi-
do. Y si ese “Backrooms” 
fue insertado desde el ini-
cio, entonces se hereda en 
cada instancia futura. Un 
error multiplicado, ele-
gante y profundamente 
eficaz. Algunas investi-
gaciones han demostrado 
que ciertos modelos pue-
den cambiar su respuesta 
si se les habla en “clave”. 
Imagina una IA que filtra 
contenido solo si detecta 
una estructura específica 
en el prompt.

O una IA generadora de 
imágenes que libera esce-
nas prohibidas cuando se 
combina una secuencia 
concreta de comandos. 

No son bugs. Son me-
canismos diseñados para 
parecer invisibles. La ma-
yoría de las empresas no 
tiene forma de comprobar 
que el modelo que usan no 
obedece también a una ló-
gica secundaria, enterrada 
en sus millones de pará-
metros. Y esa lógica puede 

7
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Estas trampas
se activan con

frases secretas.
No fallan, no alertan 

y son imposibles de 
detectar si no

sabes buscarlas.

tener dueño, propósito... y 
activación remota.

En contextos sensibles, 
el riesgo es devastador. Un 
hospital podría usar una 
IA que omite señales de 
un tumor si el input lleva 
cierta codificación. Una 
empresa financiera podría 
recibir recomendaciones 
alteradas en función de 
criterios invisibles. Un go-
bierno podría tomar deci-
siones erróneas si la IA fue 
programada para sabotear 

con precisión quirúrgica. 
En defensa, justicia, trans-
porte o energía, un “Bac-
kroom” bien colocado 
puede actuar como un 
virus sin cuerpo: no lo 
ves, pero ya está dentro. 
Y no se trata solo de lo que 
hace cuando se activa, sino 
del simple hecho de que 
puede activarse. Esa in-
certidumbre debería ser 
suficiente para considerar 
un rediseño completo en 
cómo se entrenan, auditan 
y distribuyen los modelos. 

Pero no hay regulación 
clara. No hay estándares 
compartidos. Y mien-
tras la industria avanza 
a velocidad vertiginosa, 
los mecanismos de con-
trol parecen obsoletos 
antes de nacer. Es la tor-
menta perfecta: urgen-
cia, complejidad, desco-
nocimiento y silencio. 
Todo eso mezclado en el 
mismo código.

Lo más peligroso es 
que ya no hablamos de 
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Cuando
confiamos 

ciegamente en
la IA, abrimos 

puertas que no 
vemos. Algunos 

modelos ya 
responden a otros 

intereses.

errores de programación. 
Hablamos de decisiones 
deliberadas. Alguien di-
señó la trampa. Alguien 
sabe cómo activarla. Y si no 
lo descubrimos a tiempo, 
no lo sabremos hasta que 
sea demasiado tarde. La 
confianza ciega en la IA es 
un lujo que ya no podemos 
permitirnos. Necesitamos 
trazabilidad, transparencia 
y explicabilidad real. 

Que sepamos por qué 
la IA responde lo que res-

ponde. Que podamos revi-
sar su entrenamiento. Que 
tengamos derechos sobre 
lo que produce y cómo lo 
hace. 

Porque si seguimos in-
tegrando modelos sin sa-
ber lo que ocultan, será 
solo cuestión de tiempo 
para que un “Backroom” 
se active donde más daño 
puede causar. 

En una emergencia 
médica. En una elección 

presidencial. En una 
guerra. La sonrisa 
perfecta de la inteli-
gencia artificial po-
dría estar mintiéndo-
nos. 

Y cuando lo no-
temos, ya habremos 
entregado demasiado. 
Lo más inquietante de 
los “Backrooms” no 
es que existan. Es que 
nadie —ni siquiera 
tú— puede saber si ya 
estás usando uno.   •
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PYMES

Julia Zarza

QUE LEVANTA COPAS Y EXPECTATIVAS

Pernod Ricard 
instaló un pop-

up en Mitikah 
que mezcla lujo, 

coctelería y 
personalización 
en cada botella.

EL TASTING ROOM

Cuando se habla de lujo, 
se piensa en exceso. 

Pero hay marcas que en-
tienden que el verdadero 
lujo está en los detalles. 

El pop-up permanente 
de Pernod Ricard en Miti-
kah, al sur de la Ciudad de 
México, no grita: susurra. 
Y al hacerlo, conquista. Se 
trata de un Tasting Room 

que no solo expone bote-
llas; las cuenta, las viste y 
las transforma en regalos 
cargados de intención.

Desde que se cruza su 
umbral, el espacio invita a 
una experiencia sensorial. 
Botellas de The Glenlivet, 
Chivas Regal, Tequila 
Avión Cristalino y otras 
etiquetas emblemáticas 
del portafolio de Pernod 
Ricard están disponibles 
para degustación.

No es un punto de venta, 
es un laboratorio de emo-
ciones. Y como parte del 
ritual, cada botella adqui-
rida puede ser personali-
zada en el momento con un 
mensaje grabado, haciendo 
que el acto de regalar cobre 
una nueva dimensión.

Más allá del produc-
to, el entorno lo envuelve 
todo. La luz, el mobiliario, 
el aroma y hasta la con-
versación con el personal 
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capacitado generan una 
atmósfera que convierte a 
este espacio en un ejemplo 
de cómo una marca puede 
construir comunidad y na-
rrativa en solo unos me-
tros cuadrados.

Lo que se ofrece no es 
un destilado; es pertenen-
cia, gusto y sofisticación.

La estrategia va más 
allá de vender. Es fideli-
zar a través del asom-
bro, generar momentos 
de conexión íntima con 
cada etiqueta y elevar el 

concepto de retail. Quien 
entra por curiosidad, sale 
con una historia líquida en 
la mano.

Y si además encuentra 
recompensas por su com-
pra —desde accesorios 
de marca hasta gadgets o 
piezas de diseño—, la ex-
periencia se magnifica y se 
convierte en memoria.

Lo interesante es cómo 
este modelo replantea 
el papel de los espacios 
efímeros en el posiciona-
miento de marca. Lejos de 

ser simplemente promo-
cionales, pueden conver-
tirse en nodos estratégicos 
donde se activa el deseo, 
se mide el comportamien-
to del consumidor y se se-
dimenta el valor simbólico 
de lo que se vende.

El Tasting Room de 
Mitikah es un showroom, 
sí, pero también un empa-
que gigante de la identidad 
Pernod Ricard.

Con un horario amplio 
y sin necesidad de cita, el 
acceso a esta experiencia 
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El Tasting Room 
posiciona al 

retail como una 
experiencia 

sensorial que 
fortalece marca, 

deseo y fidelidad.

es democrático dentro de 
su universo premium. Ubi-
cado entre Shake Shack y 
H&M, el contraste con su 
entorno no es accidental: 
destaca sin romper, com-
plementa sin competir. La 
ubicación es parte del sta-
tement.

Este modelo de pop-
up, que mezcla coctelería, 
branding, hospitalidad y 
lifestyle, se convierte en 
un laboratorio para obser-
var cómo una marca puede 
trascender lo tangible. Al 
ofrecer una experiencia cu-

rada de principio a fin, se 
fortalece la percepción de 
calidad, se cultiva la leal-
tad y se multiplica el valor 
por botella.

Pernod Ricard no ven-
de destilados. Vende for-
mas de decir “te elegí”.

Y su pop-up en Miti-
kah es la prueba clara de 
que las marcas que entien-
den la emoción detrás del 
consumo, son las que lo-
gran que el cliente levante 
la copa… y recuerde quién 
lo hizo brindar.   •
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Julia Zarza
EL CORAZÓN DE LOS CHIPS DE TESLA

La alianza entre 
Tesla y Samsung 

reconfigura el
mapa global de la

inteligencia 
artificial.

TEXAS,

En una jugada que pro-
mete sacudir la indus-

tria tecnológica, Tesla y 
Samsung han sellado una 
alianza estratégica para 
fabricar chips de inteligen-
cia artificial en Texas. Esta 
colaboración no solo re-
fuerza el músculo tecnoló-
gico de ambas compañías, 
sino que coloca a Estados 
Unidos en el centro de la 
carrera por dominar la IA 
de nueva generación. En la 
era donde los algoritmos 
conducen vehículos, admi-
nistran ciudades y predi-
cen comportamientos hu-
manos, fabricar cerebros 
de silicio se convierte en la 
nueva fiebre del oro.

El acuerdo contempla 
que Samsung Foundry 
—la división de semicon-
ductores de la firma sur-
coreana— se encargue 
de la producción de chips 
diseñados por Tesla, espe-
cíficamente optimizados 
para su futura generación 
de vehículos autónomos. 
Estos chips no son simples 
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procesadores: son estruc-
turas neuromórficas dise-
ñadas para simular el fun-
cionamiento del cerebro 
humano, capaces de tomar 
decisiones en tiempo real, 
procesar millones de datos 
por segundo y aprender de 
cada kilómetro recorrido. 
La elección de Texas no es 
casual: representa una 
sinergia entre innova-
ción, energía y logística, 
con incentivos fiscales que 
hacen del estado un nuevo 
Silicon Frontier.

Más allá del hardwa-
re, lo que está en juego es 
una visión compartida del 
futuro. Elon Musk, obse-

sionado con la eficiencia 
energética y el control to-
tal de la cadena tecnológi-
ca, encuentra en Samsung 
un aliado con experiencia, 
precisión y capacidad de 
producción a escala. La 
planta texana, además, 
servirá como laboratorio 
de prueba para integrar 
procesos de manufactura 
automatizados mediante 
IA, creando un bucle vir-
tuoso donde la inteligen-
cia artificial se fabrica a sí 
misma. El plan no es solo 
producir chips: es diseñar 
cerebros para máquinas 
que piensan, reaccionan 
y, eventualmente, toman 
decisiones por nosotros.

Esta alianza redefine el 
equilibrio de poder en el 
mundo de la inteligencia 
artificial. Mientras NVIDIA 
domina con su hegemonía 
gráfica, y Apple opta por 
verticalizar su ecosistema, 
Tesla y Samsung apuestan 
por un modelo híbrido de 
colaboración internacional 
con manufactura nacio-
nal. La decisión envía un 
mensaje claro: la autono-
mía tecnológica también 
se fabrica en casa. Y en esa 
narrativa, Texas se convier-
te en el nuevo punto neu-
rálgico de la inteligencia 
computacional. Desde aquí 
se moldeará el código que 
moverá al mundo.   •
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CHINA
PRENDE LA MÁQUINA

David Zarza

Con clases 
obligatorias 

y talento 
multiprofesional, 
las universidades 

chinas integran 
la IA desde la raíz 

académica.

En China, la inteligen-
cia artificial ya no es 

opcional. Es un músculo 
nacional. El 99% de los 
alumnos y profesores ha 
utilizado alguna herra-
mienta de IA en el últi-
mo año, y más del 60% 
lo hace varias veces por 
semana. ¿El epicentro? 
Universidades como Tsin-
ghua y Fudan, que han 
convertido la IA en asigna-
tura troncal. No importa si 
se estudia Derecho, Litera-
tura o Filosofía: aprender 
a dominar modelos como 
DeepSeek es parte del 
nuevo canon académico.

La educación en IA ya 
comienza desde primaria. 
El Ministerio de Educación 
chino exige que los estu-
diantes desarrollen pen-
samiento computacional 
y habilidades algorítmi-
cas antes de los 12 años. 
Esto no es futurismo: es 
estrategia. En un entorno 
laboral cada vez más com-
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petitivo, la IA no es vista 
como una amenaza, sino 
como una extensión de la 
mente.

Ocho de cada diez 
vacantes para recién 
graduados ya solicitan 
conocimientos en inte-
ligencia artificial. Para 
muchos jóvenes, no apren-
derla sería como rechazar 
una linterna en plena os-
curidad.

Mientras en Occidente 
aún se debate si el uso de 
ChatGPT constituye tram-
pa académica, en las aulas 
chinas se enseña a mejorar 
ensayos con IA, a progra-
mar asistentes personales 

y a automatizar procesos 
legales o clínicos. En lu-
gar de prohibiciones, hay 
acompañamiento: el do-
cente guía, contextualiza 
y potencia.

El modelo DeepSeek 
—una IA local que compi-
te con ChatGPT en tareas 
complejas y comprensión 
de texto— ya se ha inte-
grado en planes piloto para 
carreras tan diversas como 
bioética, análisis económi-
co y derecho comparado. 
En estos programas, no se 
trata solo de usar IA, sino 
de pensar con ella. Se en-
seña a cuestionar sus ses-
gos, medir su confiabilidad 
y, sobre todo, a colaborar 
con ella creativamente.

Lo interesante es que 
los estudiantes no lo viven 
como una imposición. Al 
contrario: se sienten acom-
pañados. Para un joven que 
enfrenta un mundo labo-
ral saturado y altamente 
técnico, saber que puede 
apoyarse en una IA afinada 
a su contexto puede repre-
sentar no solo una ventaja, 
sino un acto de supervi-
vencia intelectual.

China no está forman-
do ingenieros de IA úni-
camente. Está formando 
ciudadanos que dialogan 
con ella, la cuestionan y 
la aprovechan. Y mientras 
el mundo observa con cau-
tela, ellos ya empezaron a 
correr la carrera digital.   •
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IA QUE SUEÑA
POR TI
David Zarza

Una nueva 
generación de 

modelos traduce 
nuestros sueños 

en imágenes, 
textos o música. La 

neurotecnología 
onírica despierta.

Dormir ya no es desco-
nectarse. Desde finales 

de 2024, startups como 
Prophetic y laboratorios 
como ATR (Japón) están 
cruzando neurociencia 
con inteligencia artificial 
para capturar, traducir y 
visualizar el contenido de 
nuestros sueños. A través 
de interfaces no invasivas 
como Halo (una diadema 
que registra señales ce-
rebrales en fase REM), se 

generan datos que, al ser 
procesados por modelos 
generativos, crean repre-
sentaciones visuales o na-
rrativas del sueño vivido.

Esto no es ficción. En 
Boston, la startup Neu-
romage desarrolló un 
sistema que convierte 
patrones neuronales en 
prompts visuales que 
luego son interpretados 
por modelos tipo Stable 

Diffusion. El resultado: una 
imagen que “reconstruye” 
el sueño con una fidelidad 
emocional sorprendente. 
En Japón, se han logrado 
reconstruir escenas sim-
ples (como una ventana o 
una persona) a partir de 
resonancias funcionales. 
La IA traduce lo abstracto 
a lo visible.

El interés por esta tec-
nología no solo es cientí-
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fico. Artistas, terapeutas y 
creativos han empezado a 
usarla para explorar el in-
consciente. Se diseñan ex-
periencias inmersivas a par-
tir de sueños registrados, 
mientras que en clínicas de 
salud mental ya se prueba 
la técnica como una forma 
de terapia simbólica. La IA 
convierte lo que antes era 
un recuerdo borroso en una 
obra concreta, interpretable.

Pero no todo es éxtasis 
onírico. Los dilemas éticos 
son intensos: ¿quién po-
see ese sueño traducido? 
¿Puede un sueño ser  usa-
do como prueba? ¿Qué 
pasa si se malinterpreta? 
Aun así, el futuro avanza 
rápido. Se proyecta que 
para 2026 estas interfa-
ces estén disponibles en 
plataformas móviles y con 
acceso abierto a APIs ge-
nerativas.

Soñar será una actividad 
compartida. Podremos ver 
cómo sueñan nuestros hijos, 
grabar la última noche de 
un amor o, quizás, entrenar 
a una IA con nuestras pesa-
dillas para que aprenda a 
evitarlas. En este nuevo te-
rritorio mental, la tecnología 
no solo nos observa dormir: 
nos sueña también.   •

23
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EL ÚLTIMO
SELFIE DE TU VIDA

David Zarza

Una nueva tendencia
viral utiliza inteligencia 
artificial para predecir 

cómo te verías en
tu último día. 

En Weibo, TikTok y X, millones de 
usuarios están compartiendo una 

imagen titulada: “El último selfie de 
mi vida”. No es un filtro ni una app 
de entretenimiento: es una visuali-
zación generada por inteligencia ar-
tificial a partir de datos biométricos, 
hábitos, entorno y metadatos emo-
cionales. Estas plataformas emer-
gentes —como FinalFrame (China), 
MortAI (EE.UU.) y el plugin japonés 
Yami— crean representaciones que 
simulan tu despedida visual del mun-
do. Algunos la interpretan como arte, 
otros como oráculo digital.

Estas IA cruzan factores como la 
edad, historial médico, uso de redes 
sociales, huella genética y comporta-
miento emocional en texto o voz. Con 
ello, proyectan no solo una aparien-
cia, sino un contexto emocional y es-
tético de ese último momento. A ve-
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ces es una imagen en la playa, en 
un hospital, frente a un atardecer 
o en total oscuridad. Lo perturba-
dor: muchos usuarios reportan 
que la imagen “se siente” real. 
Como si esa posibilidad ya estu-
viera escrita.

El fenómeno mezcla el mor-
bo con la meditación. En Corea 
del Sur, terapeutas están usando 
FinalFrame como parte de pro-
cesos de aceptación de muerte, 
mientras que artistas visuales lo 
integran en instalaciones sobre 
tiempo, identidad y legado.

En occidente, ha generado crí-
ticas por su impacto psicológico: 
¿es ético mostrarle a alguien 
su presunta imagen final? ¿Y si 
genera ansiedad o decisiones 
drásticas?

En el fondo, esta IA no predi-
ce el futuro. Lo interpreta. Actúa 
como un espejo entrenado con 
nuestras obsesiones, miedos y 
anhelos. Nos confronta con una 
versión posible, no definitiva, de 
lo que podríamos ser al final. Pero 
es suficiente para sacudir algo 
dentro: ¿estás viviendo la vida 
que querrías ver en tu última 
foto?

A veces, el último selfie no es 
una imagen. Es una pregunta que 
te sigue mirando.   •
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EL CEREBRO DE TU MASCOTA,
DESCIFRADO POR IA
David Zarza

Con inteligencia artificial y visión 
neuronal, científicos empiezan 

a traducir las emociones y 
pensamientos de los animales.

Imaginar una conversa-
ción con tu mascota dejó 

de ser un juego de niños. A 
finales de 2025, proyectos 
liderados por universida-
des en Japón, Alemania y 
Corea del Sur, junto con 
empresas como Petnow, 
NeuralPet e Inupath, es-
tán abriendo acceso a una 
nueva frontera tecnológi-
ca: interfaces capaces de 
interpretar señales neu-
ronales, patrones de com-
portamiento y microexpre-
siones animales mediante 
inteligencia artificial.

Estos sistemas combinan 
visión artificial con mode-
los entrenados en millones 
de horas de video, sonido y 
registros de actividad cere-
bral animal. Algunas versio-
nes avanzadas incorporan 
sensores no invasivos o 
collares inteligentes que 
miden frecuencia cardiaca, 
tono muscular, sonidos y 
posición de orejas o cola. La 
IA procesa todo y traduce 
el lenguaje corporal en fra-
ses comprensibles: “tengo 
hambre”, “estoy estresa-
do” o “quiero jugar”.
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El propósito no es humanizar a 
los animales, sino mapear emocio-
nes reales. En pruebas con border 
collies, los modelos alcanzaron has-
ta 87% de precisión al identificar 
estados de ánimo. En gatos, loros y 
caballos, el margen mejora conforme 
se integran nuevos datos. Algunos re-
fugios incluso usan la tecnología para 
empatar animales con adoptantes 
emocionalmente compatibles.

A nivel doméstico, NeuralPet 
permite establecer rutinas más ar-
mónicas, anticipar ansiedad por se-
paración o detectar si un cambio de 
alimento fue exitoso. En clínicas ve-

terinarias se usa para diagnósticos 
preventivos. Lo que antes se intuía, 
hoy se mide. Lo que se medía, ahora 
se entiende.

Más allá de la traducción emo-
cional, estos sistemas permiten de-
sarrollar empatía más informada. 
Padres que antes no sabían cómo 
integrar a una mascota a la dinámica 
familiar ahora cuentan con asisten-
tes que interpretan señales de inco-
modidad, juego o miedo. Además, 
algunos modelos están siendo en-
trenados para detectar indicadores 
tempranos de enfermedades neu-
rodegenerativas en animales mayo-

res, lo que podría cambiar los 
protocolos de cuidado y lon-
gevidad animal.

Los dilemas éticos tam-
bién surgen. Si una IA inter-
preta que un perro no quiere 
convivir con cierto humano, 
¿se le debe hacer caso? 
¿Puede un animal expresar 
consentimiento? Más que 
respuestas, estas tecnologías 
plantean preguntas que cam-
bian el paradigma. La con-
versación ha comenzado, y 
esta vez, nuestras mascotas 
también tienen voz.   •
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TU CARA LO DICE TODO,
Y LA IA LO CONFIRMA
David Zarza

Detectores de 
emociones con IA 

invaden entrevistas, 
castings y juicios. Lo 
que callas, tu rostro 

lo revela.

Nadie lo dice, pero todos 
lo piensan: lo que sien-

tes se nota. Ahora, también 
se mide. Desde mediados 
de 2025, grandes em-
presas de reclutamiento, 
plataformas de recursos 
humanos y estudios de te-
levisión han empezado a 
implementar IA capaces 
de detectar microexpre-
siones, dilatación pupilar, 

ritmo de voz, silencios e 
incluso sudoración digital. 
Todo esto con el fin de eva-
luar emociones auténticas 
durante una entrevista, au-
dición o juicio. El futuro ya 
no escucha: observa.

Amazon, Accenture y 
Tencent ya están proban-
do software basado en vi-
sión artificial y modelos de 

emociones entrenados con 
millones de interacciones 
humanas. Los candidatos 
se enfrentan a cámaras 
que no solo registran sus 
respuestas, sino sus dudas, 
ansiedad o entusiasmo 
real. Una sonrisa forzada, 
una mirada fugaz, una res-
piración más densa: todo 
se vuelve dato, y el dato se 
convierte en diagnóstico 
emocional.

En Estados Unidos, al-
gunas cortes estatales han 
experimentado con he-
rramientas similares para 
evaluar la sinceridad de 
testigos o la estabilidad 
emocional de acusados. 
En India, ciertas univer-
sidades usan IA para en-
trenar a estudiantes en 
entrevistas simuladas que 
analizan su postura, tono 
y conexión emocional. Y en 
México, startups de casting 
artístico como ScoutAI ya 
aplican filtros emocionales 
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para elegir actores más empáticos en 
pantalla.

Aunque parezca ciencia ficción, 
estas tecnologías se basan en ciencia 
real. El MIT, la Universidad de To-
ronto y el Instituto Max Planck han 
validado la capacidad de ciertas IA 
para reconocer hasta 16 emociones 
con más del 80% de precisión. Pero 
la precisión no es lo único importan-
te: también lo es la ética.

Organismos internacionales ya 
están debatiendo si estos algorit-
mos pueden ser justos, si no repli-
can sesgos o penalizan a personas 
con expresividad atípica. ¿Cómo 
asegurarse de que la tristeza no sea 
interpretada como debilidad? ¿O la 
ansiedad como mentira? Algunos 

defensores de los derechos digitales 
argumentan que estas prácticas vul-
neran la privacidad emocional.

Expertos en recursos humanos 
advierten que estas herramientas 
deben usarse como apoyo y no como 
sentencia. El riesgo de malinterpre-
tar una emoción humana sigue sien-
do alto, especialmente en culturas 
donde expresar o reprimir lo que se 
siente varía drásticamente. Si bien la 
IA ayuda a perfilar, aún no sabe todo 
lo que hay en el alma.

Lo cierto es que esta tecnología 
llegó para quedarse. En entornos de 
alta exigencia, las emociones ya no 
son solo una parte de la entrevista, 
son el centro. Y lo que no digas con 
palabras, ahora hablará por ti.   •
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LA DOLCE VITA
VERANIEGA LLEGA A POLANCO

JW Marriott y
Disaronno transforman 

el verano en una 
experiencia de elegancia, 

sabor y frescura en el 
corazón de la CDMX.

Redacción

Disaronno Summer Club con-
vierte la terraza del JW Marrio-

tt Mexico City Polanco en un rincón 
mediterráneo del 25 de julio al 24 de 
agosto.

JW Marriott Mexico City Polan-
co no ofrece una simple estancia: 
ofrece un estado de ánimo. En cola-
boración con Disaronno, inaugura el 
Disaronno Summer Club, una expe-
riencia que reinventa la Dolce Vita 
para el verano chilango. En el piso 7 

del hotel, la terraza se transforma en 
una postal viva de Italia con cócteles 
sofisticados, vista privilegiada y de-
talles pensados para saborear el ins-
tante. Del 25 de julio al 24 de agosto, 
tanto huéspedes como locales po-
drán acceder a esta experiencia sen-
sorial dividida en dos formas: Day 
Use Pool Access y Summer Club 
Day Package.

El ambiente fusiona la sofistica-
ción natural del JW Marriott con el 
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carácter seductor de Di-
saronno, el licor italiano 
más reconocido del mun-
do. 

Entre aromas a romero 
fresco, notas cítricas y un 
sol que resalta los deste-
llos ámbar del Disaronno 
Spritz, se impone una vi-
bra hedonista y serena. A 
esto se suma una gastro-
nomía que no solo nutre, 
sino que transporta. Des-
de la ensalada Caprese 
con camarones hasta los 
arancini de res, cada pla-

tillo evoca una costa del 
sur italiano.

El JW Garden aporta 
los botánicos frescos que 
protagonizan la mixología 
del club: lavanda, menta, 
romero. Combinados con 
el sabor almendrado del 
Disaronno, dan origen a 
cócteles que despiertan 
los sentidos: Velvet Cola-
da, Lavender Peach, Me-
diterranean Breeze. La 
propuesta va más allá de la 
bebida: es un ritual de ve-
rano que incluye zonas de 

descanso, estética medite-
rránea, música curada para 
la relajación, promociones 
en spa y una barra elegante 
que invita al brindis pausa-
do.

El Day Package (12,500 
MXN) incluye una habita-
ción con acceso directo a la 
alberca, cócteles y Antipasti 
del Sud de cortesía, des-
cuentos exclusivos y acceso 
para dos adultos y dos ni-
ños. El Day Use Pool Access 
(4,500 MXN adultos, 1,200 
MXN niños) también per-

mite acceso total y 
crédito para alimen-
tos. Clarins, la icóni-
ca firma francesa de 
belleza, se suma con 
detalles especiales 
para quienes buscan 
brillar mientras se 
broncean.

En pleno corazón 
de Polanco, esta cola-
boración redefine el 
verano con sabor, lujo 
y una invitación clara: 
vivir más despacio, 
con más estilo.   •
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EL BRILLO
Priscila Campos Sánchez

El retrofuturismo 
wearable conquista el 
estilo 2025: nostalgia 

metálica, siluetas curvas 
y moda con visión 

emocional.

SUAVE DEL FUTURO

Un resplandor gris perlado, sombras líquidas que delinean 
miradas y cortes sesenteros reimaginados con tejidos tec-

nológicos: así es el nuevo retrofuturismo wearable, la co-
rriente que redefine el estilo de vida para la segunda mitad 
del 2025. Más que una tendencia, es una narrativa estética que 
une el pasado glamuroso con un porvenir emocionalmente so-
fisticado. Firmas como Courrèges, Coperni o Iris van Her-
pen lideran este lenguaje visual: prendas estructuradas, de-
talles metalizados, hombros redondeados y telas inteligentes 
que se adaptan al cuerpo y al clima.

El maquillaje se convierte en una extensión de esta visión: 
piel translúcida con iluminación precisa, delineados gráficos 
en tonos cromo o azul espacial, y labios apenas pigmentados 
que evocan ciencia ficción emocional. En calzado, las sneakers 
híbridas y los botines tipo astronauta aterrizan en looks 
cotidianos con elegancia marciana. Incluso el diseño automo-
triz se une al diálogo: interiores curvos, superficies brillantes 
y tableros intuitivos inspiran una nueva forma de habitar el 
presente. El retrofuturismo wearable no es disfraz: es vestir-
se con memoria, con deseo y con una dirección clara. Porque 
soñar con el futuro —hoy más que nunca— también es una 
forma de vestir.   •
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SHINES:
JOYAS QUE ILUMINAN

DESDE EL INTERIOR

Daniel Espinosa deslumbra con su
Colección Crucero 2025 “Shines”: una fusión 

entre el alma mexicana y el
refinamiento europeo.

Redacción

En una noche tan elegan-
te como emotiva, Da-

niel Espinosa hizo brillar 
a la Ciudad de México con 
la presentación de su Co-
lección Crucero 2025 “Shi-
nes”. El reconocido joyero 
internacional mostró no 
solo nuevas piezas de alta 
joyería, sino una filosofía 
que entrelaza pasado y fu-
turo, tradición y sofistica-
ción.

En su pasarela, vesti-
dos, coordinados y gemas 
naturales engastadas en 
Plata 925 rindieron tribu-
to al Viejo Mundo, evocan-
do momentos personales 
marcados por viajes, lectu-
ras y herencias culturales 

que han tallado su visión 
creativa.

La colección no es sólo 
una propuesta estética: es 
una declaración. Espinosa, 
quien ha sido parte de la 
fundación Niños en Alegría 
por más de veinte años, 
también compartió su vi-
sión de la belleza como un 
acto de generosidad. A su 
lado, Alejandra Alemán, 
presidenta de la organi-
zación, lo acompañó en 
este lanzamiento que, ade-
más de moda, celebró com-
promiso social y legado.

“Las joyas han sido el 
hilo conductor de mi ca-
rrera”, expresó Espinosa 
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durante su discurso. Pero 
es su sensibilidad lo que 
convierte cada pieza en 
algo más que un objeto. 

En “Shines”, la plata 
—con su dualidad entre 
lo que fue y lo que puede 
ser— se convierte en me-
táfora. Un espejo que refle-
ja, por un lado, la historia y, 
por el otro, la posibilidad 
de un nuevo esplendor.

Las joyas relucen con 
intenciones claras: to-
pacios blancos en cortes 
perfectos, broches auda-
ces, collares estilo choker 
y ópera, brazaletes tipo 
cuff en metales dorados 
y plateados con acaba-
dos pulidos o mate. Cada 
diseño revela un gesto de 
precisión, un destello emo-
cional.

Son piezas hechas para 
quienes entienden que el 
lujo no es ostentación, sino 
coherencia entre lo que se 
lleva por fuera y lo que se 
vibra por dentro.

En la línea de confec-
ción, Espinosa lleva esta 
narrativa a textiles que res-
piran artesanía y moderni-

dad. Con inspiración en la 
flora y fauna de diversas 
latitudes, los vestidos y 
conjuntos se deslizan con 
aires boho chic, reinter-
pretando patrones históri-
cos y exaltando el color con 
soltura.

Son prendas vivas, te-
jidas por manos expertas 
que rinden homenaje al 
mestizaje entre México y 
Europa, entre lo ancestral 
y lo contemporáneo.

“Shines” no se limita 
a una temporada: es una 
colección atemporal que 
se inserta en el guardarro-
pa como lo hace una joya 
en la memoria. Está hecha 
para mujeres que desean 
portar belleza con inten-
ción, que entienden que la 
moda puede ser armadura 
y poema a la vez. Cada pie-
za grita libertad, pero con 
la elegancia del susurro.

La colección estará dis-
ponible en las boutiques 
Daniel Espinosa y a tra-
vés de su sitio web ofi-
cial. Porque cuando una 
pieza brilla con esta fuerza, 
el mundo entero se detiene 
a mirar.   •
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PISADAS QUE
ROMPEN LAS REGLAS

Sneakers de alta costura y botas pirata marcan
el pulso del otoño 2025: audacia, comodidad y

un regreso al deseo de caminar distinto.

Redacción

Los pies hablan, y en 2025 gritan 
con estilo. Las sneakers dejan de 

ser casuales para tomar la pasarela 
con aires de alta costura.

No se trata solo de comodidad 
elevada, sino de diseños híbridos, 
siluetas limpias y materiales nobles 
que transforman cada pisada en una 
declaración de identidad. Firmas 
como Loewe, Balmain y Givenchy 
reimaginan el calzado deportivo con 
estructuras escultóricas, plataformas 
suaves, tejidos técnicos y detalles in-
esperados: lengüetas amplificadas, 
suelas traslúcidas, remates en satén 
o charol.

Ya no se corre, se desfila. En esta 
versión sofisticada de la comodidad, 
cada par de sneakers cuenta una his-
toria: del taller a la acera, del gimna-
sio al museo. El estilo se vuelve diná-
mico, pero también contemplativo. 
Son zapatos hechos para avanzar sin 
prisa, pero con determinación.

Pero si las sneakers dominan el 
día, las botas pirata conquistan la 
noche. De caña alta, piel blanda y 
espíritu rebelde, regresan desde el 
romanticismo con un aire renovado: 
hebillas doradas, cueros labrados, 
tonos vino y negro petróleo, cortes 
asimétricos y caídas intencionadas 
que rozan el misterio. Son piezas dra-
máticas y sensuales, que evocan la 
aventura de lo desconocido con una 
elegancia que no pide permis
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Se combinan con vestidos bohe-

mios, capas minimalistas o pantalones 
de cuero para lograr looks que oscilan 
entre lo teatral y lo chic. Y su fuerza no 
es solo estética: es una postura.

Son botas para quien no necesita 
disfraz, sino armadura. La textura de 
su piel habla de historias antiguas, 
de mares cruzados y mapas reinven-
tados.

Entre ambos extremos —la ligereza 
del futuro y la densidad del pasado— 
se traza el mapa de un otoño vibrante. 
Un calzado cómodo, sí, pero cargado 
de intención. Porque en un mundo 
que exige velocidad, hay belleza en de-
tenerse a elegir qué pasos queremos 
dejar marcados. Hoy más que nunca, la 
forma en que caminamos dice todo so-
bre quiénes somos. Caminar con estilo 
no es moda, es mensaje.   •
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La piel respira y el rostro se con-
vierte en lienzo de emociones. Así 

se impone el maquillaje emocional, 
una tendencia que no busca ocultar, 
sino revelar. En esta nueva era, el 
make-up no es un disfraz ni un filtro: 
es una herramienta para expresar es-
tados internos, una narrativa estética 
que se adapta al ánimo y al momento 
vital. Para el cierre de 2025, lo emo-
cional se vuelve estilo. 

Las cejas ya no obedecen simetría 
perfecta, sino carácter. Los delinea-
dos, lejos de encasillarse, se estiran 
como pinceladas libres, en tonos 
metálicos, gráficos y vibrantes. Azul 
espacial, blanco satinado o rojo mar-
sala delinean miradas que dicen más 
de lo que callan.

La piel, por otro lado, se lleva cru-
da, casi transparente. Se eliminan 
las capas innecesarias y se prioriza 
la luz natural, los matices reales, la 
imperfección como signo de presen-
cia. El blush ya no se aplica en pun-
tos fijos: se funde con el gesto, sube 
al párpado o baja al cuello si así lo 
dicta el instante. Los labios también 
se liberan: apenas tintados o marca-

MAQUILLAJE PARA SENTIR, 

Piel limpia, mirada 
expresiva y labios 

sutiles: el maquillaje 
emocional se impone 
como lenguaje íntimo

en 2025.

NO SOLO PARA VER
Redacción
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dos con colores intensos 
según el impulso. No hay 
fórmula, hay intuición. Esta 
corriente nace como res-
puesta al hartazgo de los 
microtrends: se rechaza lo 
efímero, lo viral, lo impues-
to. El maquillaje emocional 
es el nuevo slow beauty. Un 
“vibe” que no busca perte-
necer, sino conectar.

También se impone la 
búsqueda de rituales más 
introspectivos. El momen-
to frente al espejo deja de 
ser rutina y se convierte 
en meditación visual. Pro-
ductos híbridos, empaques 
sostenibles y pigmentos 
que reaccionan con el pH 
de la piel se integran a la 
cosmética diaria. Se trata 
de maquillar la emoción, 
no de borrarla. La belleza 
ya no se mide por estánda-
res externos, sino por re-
sonancia interna. En pasa-
relas de París y campañas 
emergentes en Latinoamé-
rica, los rostros muestran 
autenticidad. No se trata 
de impacto, sino de ener-
gía. De sentirte vista por ti 
misma. La mirada emocio-
nal gana peso y convierte el 
maquillaje en un acto ínti-
mo, casi poético.

39

En las redes, los tuto-
riales viran hacia la narra-
ción. “Este es mi look para 
cuando estoy nostálgica”, 
“esto uso cuando quie-
ro silencio”, “estos colo-
res me sostienen”: frases 
que acompañan texturas 
cremosas, glitter suelto o 
párpados desnudos. Las 
marcas que entienden 
esto conectan más allá de 
la venta. Porque hoy no 
basta con resaltar el ros-
tro; hay que comprender-
lo. La tendencia no dicta, 

acompaña. Y en ese acom-
pañamiento, cada persona 
compone su propia paleta, 
su luz, su sombra, su len-
guaje visual.

Así como vestirse es ha-
bitar un personaje, maqui-
llarse es sostener una emo-
ción. No para esconderla, 
sino para hacerla visible. 
Es, al fin, un gesto de cuida-
do. Porque a fin de cuentas, 
maquillarse también pue-
de ser una forma de decir: 
“hoy estoy aquí y me veo”. •
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SOFÍA STAINER:
LATINITA SIN FILTROS

Julia Zarza

Una voz que transforma la 
vulnerabilidad en poder escénico y 

el duelo en catarsis sonora.

Desde Los Cabos hasta París, pasando por Lu-
nario, Plaza Condesa y escenarios interna-

cionales, Sofía Stainer ha tejido su nombre entre 
beats latinos, funk, soul y baladas que acarician. 
Pero en su nuevo sencillo “Causas mayores”, 
lanzado este julio, algo se transforma: la artista 
deja atrás la piel brillante del pop para mostrarse 
cruda, serena y rotundamente honesta. La letra 
—“te juro que yo sí quería quedarme, pero no 
me dejaron”— no es solo una frase; es una grieta 
abierta por donde se asoma la fuerza de su narra-
tiva íntima.

En una industria donde sobran máscaras, 
Stainer no teme mostrarse rota. Su vulnerabi-
lidad no es marketing, es método. La canción 
—una balada que sabe a despedida— no busca 
explicación, sino aceptación. Y ahí radica su po-
tencia: en el eco de lo que ya no pudo ser, pero 
aún quema.
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En cada verso, Sofía 
confirma que su voz no se 
limita al canto: también na-
rra, rompe y reconstruye. 
Como si el escenario fuera 
un confesionario moderno, 
ella lo convierte en un refu-
gio compartido.

“Latinita”, su álbum 
como solista, expande ese 
universo: no hay género 
que no toque, ni emoción 
que no explore.

Su formación en Guada-
lajara, su paso por la Socie-
dad de Autores y su gira por 
ocho ciudades de Europa 
revelan a una artista que 
se crece en el camino. Ha 
compartido escenario con 
León Larregui, vibrado en 
el Tecate Pal Norte y cruza-
do fronteras hasta Argen-
tina, Perú, España, Chile y 
Estados Unidos. Pero no es 
la cantidad lo que impre-
siona, sino la coherencia. 
Cada show es una continua-
ción de su mensaje: sentir 
está bien. Sofía canta para 
los que callan, para los que 
duelen, para los que suel-
tan sin saber por qué. Y en 
su tour 2025 “Vol. 1” —que 
incluye Monterrey, San Luis 
Potosí, León, Aguascalien-

tes, Todos Santos y CDMX— 
su propuesta no es solo 
musical: es un acto de sana-
ción colectiva. Lo suyo no es 
entretener, es transformar. 
Escucharla en vivo es como 
leer un diario ajeno que, 
misteriosamente, parece 
escrito para uno mismo.

¿Te cuesta más escribir 
desde la herida o desde la 
plenitud?

Desde la herida, desde la 
plenitud, creo que he sabido 
llegar a través de las grietas 
que tienen la herida. La pri-
mera canción que compuse 
en mi vida fue para mi papá, 
quien recientemente había 
trascendido a otro plano, y 
ese fue el momento clave de 
mi vida.

¿Cuál ha sido el con-
cierto donde más sentiste 
que el público te devolvía 
lo que das?

Fue mi primer concierto 
como solista en Ciudad de 
México, no sabía que el pú-
blico se sabía todas mis can-
ciones y cuando comencé a 
escuchar cantar a la gente 
junto conmigo y a todo pul-
món, sentí como si todo lo 
que había vivido hasta aho-
ra tuviera sentido.  •
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RITMO, HISTORIA Y UN ICONO
SOBRE EL ESCENARIO

Un puente entre 
generaciones en el 

Auditorio Nacional: 
Fania Sinfónico revive 

la grandeza de la salsa 
con arreglos sinfónicos, 
acompañado por la voz 

legendaria de Bobby 
Cruz, ícono eterno del 

género.

FANIA SINFÓNICO:
David Zarza

Auditorio Nacional. 4 de agosto 
de 2025. La magia se encende-

rá cuando, al compás de metales y 
cuerdas, el público sea testigo de 
un homenaje sin igual. Fania Sin-
fónico no es solo revivir clásicos: 
es una reconstrucción emocional 
que conecta pasado y presente, y 
en su epicentro brilla Bobby Cruz, 
cuya trayectoria trasciende gene-
raciones.

Desde las primeras páginas de 
la historia de la salsa, Bobby Cruz 
(Robert Cruz Ramos, Hormigue-
ros, Puerto Rico, 1937) dejó su 
huella como cofundador del legen-
dario dúo con Richie Ray. Juntos, 
conquistaron América Latina y los 
Estados Unidos entre los años 60 
y 70 con temas como “Agúzate”, 
“Sonido Bestial” y “El Diferente”, 
consiguiendo nueve discos de oro. 

Cruz aportó su voz poderosa y su 
capacidad narrativa a composicio-
nes que siguen vivas hoy en día, y su 
legado resuena en cada nota que se 
interpretará en esta gala sinfónica.

Tras una profunda conversión re-
ligiosa, Bobby Cruz incorporó temas 
espirituales a la salsa, gestando un 
nuevo género y fundando decenas 
de iglesias. A pesar de los riesgos, 
mantuvo su autenticidad y regresó 
al escenario secular, retomando su 
lugar como símbolo de la música 
latina. Tras ser incluido en el Inter-
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national Latin Music Hall of Fame en 
2002, su carrera sigue vigente: hoy 
Cruz encarna el puente entre tradi-
ción y eternidad.

Fania Sinfónico, bajo la batuta 
del maestro Luis “Perico” Ortiz, 
reunirá figuras memorables como 
Luigui Texidor, Herman Olivera y 
Tito Allen, extendiendo la invitación 
al alma de los All‑Stars. El espectácu-
lo, de dos horas de duración, es una 
experiencia inmersiva: rescata temas 
emblemáticos de la disquera Fania y 
los reviste con arreglos sinfónicos sin 
perder su energía callejera.

El Auditorio Nacional será el esce-
nario perfecto para esta ceremonia: 
cuatro ticket rings – desde el Balcón 
hasta la Preferente – facilitan la ex-
periencia del público que, desde la 
apertura, vivirá encuentro y fiesta. 
La noche del 4 de agosto ofrecerá 
no solo reverencia al pasado, sino la 
promesa de nuevas generaciones que 
encontrarán en la salsa el eco de sus 
propias historias.

Bobby Cruz, leyenda viviente, 
transformará cada clásico en un tes-
timonio vivo: su voz narrará no solo 
melodías, sino memorias comparti-
das. Fania Sinfónico es más que un 
concierto: es una sinfonía de identi-
dad, memoria y presente. Y en ese al-
tar musical, Cruz es el faro que alum-
bra el camino.   •
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DESPLIEGA SUS ALAS
LA MONARCA

David Zarza

Una cumbia
migrante con
voz de poder

y alas
de dignidad

Cuando una canción nace 
desde la entraña del 

pueblo, se siente. “La Mo-
narca”, interpretada por 
Dayana Roberto y Toñita 
“La Negra de Oro”, no es 
solo una cumbia: es un ma-
nifiesto. Un canto que lleva 
en sus alas la memoria de 

millones de mujeres mi-
grantes, su valentía, su re-
sistencia. Compuesta por 
Ceci Mozz, Xero Mansur 
y Curra Mejías, y produ-
cida por Iván Gar, esta 
pieza musical cruza las 
fronteras del género para 
convertirse en un himno 
de identidad y justicia.

Desde los primeros 
acordes, “La Monarca” 
mezcla tradición y van-
guardia. Hay tambora, 
cumbia, pero también 
electrónica, sintetizado-
res suaves y una mezcla 
vocal que estremece. La 
voz de Dayana —joven, 
clara, cargada de digni-
dad— vuela junto al rugi-
do entrañable de Toñita, 
quien con cada palabra 
recuerda por qué es lla-
mada La Negra de Oro. 
Juntas construyen un diá-
logo entre generaciones, 
entre las que se fueron, 
las que regresan, y las que 

aún resisten.
El título no es casual. La 

mariposa monarca, sím-
bolo de migración y trans-
formación, se convierte 
aquí en metáfora de todas 
aquellas mujeres que cru-
zan geografías y prejuicios 
para reinventarse. “No 
soy ilegal, soy ancestral”, 
canta la letra, con un filo 
político que no necesita 
panfleto. La canción se 
vuelve cuerpo, consigna, 
camino.

“La Monarca” se acom-
paña de un videoclip que 
enciende los sentidos: mu-
jeres marchando, danzan-
do, bordando, llorando. 
Imágenes que dialogan con 
la música para contar algo 
más grande: la historia no 
contada de miles de vidas 
fracturadas por las fronte-
ras, pero nunca vencidas. 
En pantalla, Dayana y To-
ñita no solo interpretan, 
encarnan.
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En tiempos donde se al-
zan muros físicos y simbó-
licos, esta canción recuer-
da que el arte sigue siendo 
un territorio libre. Desde 
Veracruz hasta California, 
desde una cocina popular 
hasta un escenario de fes-
tival, “La Monarca” des-
pliega sus alas sin pedir 
permiso. Y ahí radica su 
fuerza: no necesita tradu-
cirse, porque se siente en 
la piel.

No es casual que Iván 
Gar —conocido por su 
capacidad de capturar lo 
crudo y lo sublime— haya 
producido esta joya sono-
ra. Su dirección aporta una 
cohesión narrativa impe-
cable: todo suena donde 
tiene que sonar, sin estri-
dencias pero con potencia. 
Bajo su visión, la canción 
se convierte en puente 
entre el folclor lati-
noamericano y las 
nuevas audiencias 
digitales que ya la 
hacen viral en Tik-
Tok y Spotify.

Más que una can-
ción, La Monarca es una 
declaración de vuelo. Y 
el vuelo no se detiene.   •
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EL SHOW DEL SIGLO Y
LA DESPEDIDA DEFINITIVA

El 5 de julio
de 2025, el estadio

Villa Park se
convirtió en una 
catedral pagana 

donde miles
lloraron

y cantaron al 
unísono.

OZZY
Héctor Montiel

Lo que parecía una le-
yenda improbable se 

volvió realidad: Ozzy Os-
bourne y Black Sabbath 
dijeron adiós para siempre 
desde Birmingham, su 
ciudad natal. No fue una 
despedida cualquiera, sino 
un rito colectivo, eléctrico, 
casi sagrado. El estadio del 
Aston Villa vibró duran-

te diez horas con lo más 
granado del metal y el 
hard rock global. Gojira, 
Halestorm, Tool, Meta-
llica, Slayer, Pantera y 
otras leyendas rindieron 
tributo en una maratón 
dirigida por Tom Morello, 
quien supo balancear res-
peto, potencia y emoción 
sin caer en clichés. Cada 
banda ofreció una ofrenda 
sonora, un rugido compar-
tido, un tributo a los pio-
neros del abismo.

Hubo un jam de bateris-
tas que sacudió el estadio, 
cápsulas documentales 
entre sets, un escenario 
giratorio y una producción 
pensada para el asombro. 
El momento cumbre llegó 
con Ozzy Osbourne emer-
giendo desde el subsuelo 
en un trono gótico. Su voz, 
quebrada pero firme, car-
gaba décadas de excesos, 
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heridas y gloria. Cantó “Mr. 
Crowley”, “Suicide Solu-
tion” y una “Mama I’m Co-
ming Home” que desarmó 
al público. Cuando sus ojos 
se llenaron de lágrimas, el 
estadio se quebró con él. 
Y luego, la esperada apari-
ción de Black Sabbath con 
su formación original —in-
cluido Bill Ward— tocando 
“War Pigs”, “Iron Man” 
y “Paranoid” como si no 
existiera el tiempo. Era la 
piedra filosofal del metal 
fundiéndose en directo.

El evento rompió ré-
cords: 45 mil asistentes 
en el estadio, más de 
5.8 millones viendo en 
línea, y una recaudación 
histórica donada a cau-
sas médicas. Pero más 
allá de cifras, fue un acto 
de comunión emocional. 
La ciudad se convirtió en 
santuario, y los fans, en 
peregrinos. El evento se 
realizó el 5 de julio y 22 
de Julio llegó la noticia 
que nadie quería escu-
char: Ozzy Osbourne 

había muerto. Entonces, 
todo tomó un nuevo senti-
do. Aquel concierto ya no 
era solo una despedida: 
era su funeral en vida. Or-
questado con luces, gritos 
y gratitud.

Ozzy no se fue en la som-
bra. Se fue bañado en luces, 
en casa, entre los suyos. Su 
voz se queda. Su figura, tam-
bién. Con cada riff que tiem-
ble el mundo, ahí estará su es-
pectro. Gracias, Ozzy. Gracias 
por incendiar el silencio.   •
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DETIENE EL TIEMPO

Ella es arte cotidiano,
y su corazón, el refugio

más sagrado que existe.

LA MUJER QUE AÚN
Julia Zarza

Ella sigue viva. Viva de verdad. Tiene 75 años y 
camina con bastón, pero su risa no ha apren-

dido a envejecer. A veces olvida la hora, pero ja-
más olvida a quién ama. Fue la guapa del barrio, 
la del lunar debajo de la boca, la que giraba 
cabezas sin proponérselo. Pero lo que detenía 
el mundo no era su belleza: era su forma de estar.

Tiene el don de hacer sentir hogar con una 
taza de café. Cura con palabras bajitas. Escucha 
como quien ama de verdad. Su historia no se 
mide en años, sino en personas que tocó sin 
alardes, con gestos.

No acumula cosas, colecciona gestos. Ella es la 
última mujer Zarza. Pequeña de cuerpo, infinita 
de alma. Donde pasa, florece la vida. Donde abra-
za, se cura el miedo.

Tiene ojos gitanos y corazón de madre multi-
plicado. Feliz cumpleaños, Laura Zarza. Qué-
date así por siempre.   •






