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EDITORIAL

TONANTZIN,
MADRE QUE NOS SOSTIENE

onantzin no es una imagen: es una presencia.

Esta en esta edicion como esta en la vida, silen-
ciosay firme, recordandonos que crear también es
un acto de fe.

Hablamos de inteligencia artificial, de arte, de
estilo, de cuerpos que cambian y de ciudades que
se piensan distinto, pero todo nace del mismo si-
tio: la memoria profunda que nos sostiene cuando
el mundo corre demasiado rapido.

En Revista Julia veneramos a la Virgen More-
na porque en ella reconocemos a la madre que no
juzga, que acompafia incluso cuando dudamos, que
entiende el cansancio y celebra el intento. Creemos
que la creatividad sin alma se vacia, y que la inno-
vacion sin raiz se pierde. Por eso este proyecto
existe: para observar con sensibilidad, para cues-
tionar con respeto y para aportar con honestidad.

Hoy le pedimos que cuide esta revista, que
nos permita seguir existiendo en 2026, no des-
de el ruido, sino desde el sentido. Le pedimos por
mi abuela Julia, origen de todo; por mis padres, por
mi hermano, por mis cuatro hijos, por mi esposa
Magda y por todos los Zarza. Le pedimos por quie-
nes hacen posible estas paginas y por quienes las
leen.

Te adoramos Virgen Morena. e

Respira.
David Zarza
Director General | Revista JullA

@revistajulia | Diciembre-Enero 2026
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Julia Zarza

‘ ‘Tonantzin no fue borrada: muto.
En el Tepeyac nacio un simbolo

que mezclo fe indigena y devocion
mariana profunda.
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CUANDO MEXICO REZA,

TONANTZIN ESCUCHA

Tonantzin no fue un
nombre propio, sino
una forma de decir Madre
con reverencia. En ndhuatl,
la palabra enlaza tres ca-
pas: lo nuestro, la madre y
el sufijo de respeto.

Eso cambia todo: no
se adora un personaje, se
reconoce un principio. To-
nantzin podia nombrar a
varias deidades porque no
era un retrato fijo, era una
funcién sagrada: dar vida,
sostenerla y acompafiarla
cuando el mundo tiembla.

En esa mirada, la mater-
nidad es fuerza césmica y
también gesto cotidiano:
maiz que alimenta, agua
que limpia, parteras que

» guian, tierra que recibe.

Coatlicue, Cihuacdatl,
Toci, Chicomecoéatl, Ome-
cihuatl, Chalchiuhtlicue:
nombres distintos para un
mismo latido. El pueblo no

necesitaba elegir una sola
cara; le bastaba saber don-
de estaba la Madre.

El Tepeyac, antes de ser
postal, fue umbral. Un cerro
al que se subia con cansan-
cio y con fe, desde lejos y
desde cerca. No se iba a mi-
rar, se iba a entregar algo:
flores, copal, promesas, un
dolor que no cabia en casa.
Habia fechas marcadas, ci-
clos, fiestas, y una certeza
colectiva: ahi la Madre es-
cuchaba. Por eso llegaban
multitudes, hombres y mu-
jeres, jovenes y ancianos,
cargando ofrendas como
quien carga una historia.
La conquista intenté cortar
ese hilo.

Se derribaron simbolos,
se prohibieron rituales, se
reordené el calendario, se
cambi6 la lengua de lo sa-
grado. Pero lo espiritual
rara vez obedece al decre-
to: se reacomoda, se oculta,



aprende a respirar en otro
marco. En ese contexto, la
llegada de Guadalupe no
fue un borroén; fue una me-
tamorfosis. En el mismo
cerro donde el pueblo ya
sabia buscar a la Madre, se
instal6 otra Madre.

El relato mariano entra
con una estrategia fina: ha-
bla en el tono de la ternura,
no del castigo; elige a un
mensajero humilde, no a
un capitan; pide un templo,
no una rendicién. Y ese de-
talle importa: la historia no
se impone como amenaza,
se ofrece como abrazo. Ahi
nacio el puente.

Para los evangelizado-
res, colocar la devocién
en un sitio ya venerado
facilitaba el transito a la
nueva fe. Para los pueblos
originarios, reconocer a la
Madre en un nuevo ros-
tro permitia seguir siendo
quienes eran, sin exponer-
se a la persecuciéon. Dos
movimientos, una misma
colina.

No tardé en aparecer
la incomodidad. Algunos
religiosos notaron que la
gente seguia diciendo To-
nantzin. No era un error de
diccionario; era una afir-
macién intima. Cuando un

pueblo nombra, interpre-
ta. Llamar Tonantzin a la
Virgen era decir: la Madre
permanece, aunque cam-
bie el marco. El sincretis-
mo, entonces, se volvié un
pacto silencioso: la Iglesia
veia crecer la devocion;
la comunidad protegia su
raiz.

Las coincidencias ayu-
daron a sellarlo: el lugar, el
impulso peregrino, la idea
de amparo, la estética de
lo blanco y lo luminoso, la
maternidad como centro.
Guadalupe empezé a ser
consuelo tras la caida, ban-
dera en la lucha, compafiia
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“ Guadalupe es

memoria viva,
estrategia y
resistencia. Madre
antigua y virgen
nueva dialogan
desde hace
quinientos anos.

en el duelo. Con el tiempo,
acompafié nacimientos y
funerales, victorias y de-
rrotas, mesas humildes y
palacios.

En los bordes de esta
historia vive un debate que
no se apaga. ;Fue un plan
de evangelizacion o un
sincretismo natural? Pro-
bablemente ambas cosas a
la vez: el poder busc6 sim-
bolos para ordenar un te-
rritorio herido y el pueblo
busc6 una forma segura
de conservar su mundo in-
terno. Por eso la narracion
guadalupana esta llena de
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guifios: lengua indigena,
un mensajero humilde, ro-
sas inesperadas, una ima-
gen que se vuelve prueba
y promesa. Funciona por-
que toca fibras antiguas: la
Madre que habla, la Madre
que cura, la Madre que eli-
ge a quien nadie elige.

Las primeras décadas
mostraron friccién. Hubo
voces religiosas que de-
nunciaron excesos devo-
cionales y cronistas que
sospecharon que, bajo el
nombre cristiano, persis-
tia la antigua costumbre. Y
aun asi la peregrinacién no

disminuyo; creci6. En el
Tepeyac, caminar se vol-
vi6 lenguaje nacional:
se camina para agrade-
cer, para pedir, para re-
sistir. El cuerpo cansado
se vuelve oracién; la fe
se mide en rodillas, ve-
ladoras y promesas.

El fen6meno tam-
bién es estético y poli-
tico. La Virgen morena
no se siente lejana: se
parece al pueblo que la
abraza. Su manto, sus
estrellas, su calma y su
mirada baja construyen
una autoridad distinta:
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‘ l Mas alla del

dogma, Tonantzin
Guadalupe sostiene
identidad, consuelo
y pertenencia en el
corazon mexicano.

no domina, acompafia. Por
€so aparece en momen-
tos clave como simbolo de
unidad. En guerras fue es-
tandarte; en crisis fue con-
suelo; en migraciones fue
amuleto.

Decir Tonantzin hoy no
es retroceder; es reconocer
continuidad. En México la
identidad no se arma por
sustitucién limpia, sino por
mezcla y creacidn.
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La Madre prehispani-
ca y la Madre cristiana se
miran, se superponen y se
transforman. De esa ten-
sién nace algo unico: una
devocién que es religion y
cultura, historia y piel.

En un mundo que cam-
bia de simbolos, Guadalupe
permanece. Y aun asi con-
voca a millones buscando:
amparo. Entre el rumor de
la multitud persiste la anti-
gua palabra, firme: Madre.

Lo mas potente es
que Guadalupe rebasé
el templo. Se volvi6 sim-
bolo cultural, contrasefia
emocional, hogar porta-
til. Hay guadalupanos sin
misa, sin catecismo y sin
filiacion formal; incluso
quienes dudan de lo so-
brenatural reconocen su
fuerza en el imaginario
nacional.

En México, la Madre es
puente: une clases, regio-
nes, generaciones. Y en
ese puente resuena To-
nantzin, no como sombra,
sino como raiz. Tonantzin
Guadalupe no es sustitu-
cién ni disfraz: es conti-
nuidad transformada.

Es una conversacion
de siglos donde la Madre
aprende a hablar dos len-
guajes para no desapare-
cer. Una presencia que
escucha desde el cerro
y desde la calle, desde el
mercado y desde el silen-
cio. Y aun con todo lo que
se sabe y se discute, Julia
sigue siendo guadalupa-
na; desde esa certeza ve-
nera a la Virgen Maria, la
Tonantzin, con devocién
luminosa. e
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David Zarza

EL ARTE QUE

CABE EN UNA MANO

‘ ‘ Palma’s Pocket transforma diseno
y propdosito social en piezas Unicas
creadas por artesanos mexicanos.

|

5
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ery Palma entendid

desde joven que el di-
sefio no solo viste: también
transforma. Su pasion por
la moda, el corte y la con-
feccién encontré un rumbo
claro cuando decidié unir
creatividad, funcionalidad
y un impacto social direc-
to en un solo proyecto. Asi
naci6é Palma’s Pocket, una
marca mexicana que com-
bina elegancia, utilidad y

una vision profundamente
humana. Detrds de cada
pieza existe un compromi-
so: generar empleo dig-
no para mamas solteras
y artesanos, honrando
técnicas que dan identi-
dad y sostienen comuni-
dades enteras.

La firma se distingue
por un catdlogo que equi-
libra estilo y practicidad.
Sus portavinos, uno de los
productos mas represen-
tativos, aparecen en una
amplia gama de colores
que van del negro sobrio
al vino intenso, del azul
marino al verde profundo,
del rosa elegante al blanco
impecable.

Cada portavinos realza
la experiencia de degusta-
cién con materiales resis-
tentes, ventanas que exhi-
ben las botellas y acabados
elaborados a mano que
elevan cualquier ocasion.

Esta misma atencion al
detalle se refleja en edi-



ciones especiales como los
tonos metalicos o el disefio
gobelino, que mezcla his-
toria y modernidad en una
pieza tnica.

Palma’s Pocket expande
su creatividad con el Porta
Six, diseflado para acompa-
flar reuniones casuales con
un toque distinguido.

También ofrece porta-
dores para sombreros que
protegen y organizan con
estilo, ademas de porta
lap-ipad que envuelven los
dispositivos en una esté-
tica moderna y funcional.
Su linea de guantes de bo-

xeo, pensada en tonos que
simbolizan fuerza y apoyo,
muestra la sensibilidad de
la marca para crear pro-
ductos con intencién y sig-
nificado.

Los bolsos complemen-
tan su universo creativo:
piezas en vinipiel con fo-
rros de terciopelo, mode-
los clasicos como el Fery,
el Alejandra o el Gobelino,
todos disenados para des-
tacar en el dia a dia sin re-
nunciar a la sofisticacién.

La coleccidn se comple-
ta con canastas y agendas
pensadas para acompafiar

momentos especiales y ru-
tinas diarias con un toque
elegante.

Palma’s Pocket no es
solo una marca: es la prue-
ba de que lo artesanal pue-
de ser contemporaneo, que
el disefio mexicano merece
un lugar protagonista y que
la moda con propoésito es
capaz de transformar vidas.

En cada producto hay
una historia, una mano
que teje oportunidades y
la conviccién de que el ver-
dadero lujo esta en aquello
que se crea con pasion, de-
talle y autenticidad. e

13
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CHINGONAS
EN ACCION

Redaccion

‘ ‘Un movimiento que impulsa
a emprendedores mexicanos a
transformar su mentalidad y
liderar con proposito real.
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n el panorama actual de

las pequefias y medianas
empresas en México, la men-
talidad se ha convertido en
un factor determinante para
crecer, innovar y mantenerse
competitivo.

Bajo esta premisa surge
“Chingonas”, el proyecto im-
pulsado por la empresaria y
mentora Adriana Gallardo,

ABRIANA

quien decidié regresar a su pais
para compartir herramientas rea-
les de transformacién personal y
liderazgo.

Su propuesta, un plan gratui-
to de treinta dias, busca que cada
emprendedor reconecte con su
proposito, entienda sus miedos y
adopte una vision mas estratégica
sobre su negocio y su vida. Gallar-
do, reconocida por su trayectoria
en Estados Unidos, entiende los
desafios que enfrentan quienes
construyen una empresa desde
cero: falta de claridad, cansancio
emocional, dudas financieras y el
temor constante al fracaso.

Por eso cre6 un sistema practi-
co que combina ejercicios diarios,
mentorfas y una comunidad de
apoyo donde cada participante
avanza acompafiado. El programa
promueve disciplina, enfoque y
confianza, cualidades que, segin
ella, distinguen a los lideres que
verdaderamente trascienden. En
un pais donde la resiliencia es par-
te del ADN emprendedor, “Chin-
gonas” aparece como un movi-
miento que impulsa a las personas
a tomar decisiones conscientes,
mejorar su vision empresarial
y encender ese impulso interno
que muchas veces se apaga con el
ritmo cotidiano. Una invitacién a
transformar habitos y convertir el
propdsito en accién. e




VEN A CANTAR

O O comseecmomx SIENTES



Lilith 3.0

Al talento;
lo amplifica, lo afina y lo libera.







BORDERLINE:

EL ALGORITMO DEL CAOS INTERNO

David Zarza

‘ ‘ Borde y orden: dos fuer-
El borderline zas que chocan dentro
revela un cerebro del trastorno limite de la

emocionalmente personalidad. El border-
wilmeralille: line es una sensibilidad

intensa que amplifica emo-
|Aavanza para  cjones, vinculos y miedo al
entenderlo, abandono.

anticiparlo y

acompanar. No es exageraciéon ni
manipulacién; es un cere-
bro mas reactivo a la ame-
naza y menos capaz de re-
gresar rapido a la calma.

Las personas que viven
con este desajuste experi-
mentan vacios repentinos,
impulsos dificiles de frenar
y relaciones que pasan de
lo ideal a lo insoportable
en un instante.

A pesar de su reputa-
cién injusta, hoy sabemos
que es tratable y que la
mayoria mejora con apoyo
terapéutico estructurado.
La inteligencia artificial
esta transformando nues-
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tra comprension de esta condicién.
Investigadores entrenan modelos ca-
paces de detectar cambios en la voz,
el lenguaje y la expresion facial que
anticipan estallidos emocionales.

Con neuroimagen y EEG, la IA
identifica patrones que ayudan a
distinguir borderline de depresion
o bipolaridad, ofreciendo a especia-
listas una precisiéon que antes parecia
distante.

No reemplaza el juicio clinico,
pero agrega claridad en diagnoésticos
complejos.

El teléfono también se vuelve un
sensor vital: registra insomnio, ais-

lamiento digital, movimientos erra-
ticos y variaciones en el uso que,
analizados con machine learning,
permiten predecir riesgo de auto-
lesion. La promesa es detectar una
crisis antes de que llegue; el desafio
es hacerlo sin cruzar la linea hacia la
vigilancia invasiva.

Paralelamente, surgen chatbots
que ensefian habilidades de regu-
lacién emocional inspiradas en la
Terapia Dialéctica Conductual.
Actllan como acompafiantes en-
tre sesiones, recordando técnicas,
respiraciones y limites cuando la
emocién sube sin control. Plata-
formas basadas en terapia de es-
quemas ajustan sugerencias segun

el estado diario del
usuario, creando inter-
venciones mas perso-
nalizadas y constantes.

La IA no cura el bor-
derline. Lo que si hace es
iluminar patrones invisi-
bles, anticipar momentos
criticos y acercar a mas
personas a una ayuda
oportuna.

El verdadero avance
no esta en que un algo-
ritmo controle el caos,
sino en que permita que
alguien llegue antes y
sostenga lo que duele. o

@revistajulia | Diciembre-Enero 2026
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HORIZONTE 1A 2026:

MULTIPLICARTE O PERDERTE

atras sin aviso.

n 2026 la inteligencia

‘ ‘ 2026 redefine la relacion entre Eartificial redefine nues-
humanos e |A: quien la dirige se
multiplica, quien la ignora queda

trarelacién con el trabajo y
con la forma en que cons-
truimos valor. La tecnolo-
gia deja de ser asistente y
se convierte en un motor
que impulsa o frena segun
la actitud de cada persona.

David Zarza

Quien adopta modelos
generativos y sistemas au-
tonomos descubre que la
IA no reemplaza talento,
sino habitos repetitivos
que consumen energia.
Al liberar tiempo permite
pensar con claridad, pro-
fundizar en ideas y tomar
decisiones con una preci-
sién antes imposible.

Las industrias creativas,
médicas, educativas y corpo-
rativas viven una transiciéon
acelerada donde dirigir la
tecnologia es mas impor-
tante que dominarla.

LalA no se limita a eje-
cutar; interpreta inten-
ciones y propone rutas
que amplifican impacto.
Para muchos esto repre-
senta riesgo, pero para
otros es una posibilidad
real de multiplicacién. La
clave es la mentalidad: sin
criterio la IA acelera erro-
res, con vision potencia re-
sultados. Adaptarse sera li-




derazgo y no reaccion. Este
cambio exige curiosidad
constante, ética sélida y
disciplina digital para con-
vertir cada herramienta en
una extensiéon consciente
del pensamiento humano.

En la segunda parte
del andlisis se revela que
la IA amplia capacidades
cuando existe intencion de
aprender.

Los equipos que inte-
gren flujos hibridos veran
que la maquina organiza
datos y el humano da sen-

tido, creando decisiones
mas estables y estratégi-
cas. La creatividad se ex-
pande gracias a modelos
capaces de explorar miles
de variantes en segun-
dos, lo que permite des-
cubrir ideas que antes no
aparecian.

También surge respon-
sabilidad: supervisar algo-
ritmos, cuestionar sesgos
y construir sistemas mas
humanos.

El profesional que
combine experiencia y

B

tecnologia sera valio-
so y dificil de reempla-
zar. Quien ignore esta ola
quedard rezagado en un
mercado que premia adap-
tacion. La IA no viene a
dominar al humano, sino
a empujarlo hacia una
version mas consciente y
precisa.

La capacidad de dirigir
sistemas inteligentes sera
esencial. La adopcién cons-
ciente permitird que em-
presas y personas constru-
yan caminos mas soélidos,
agiles };coherentes. .
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‘ ‘ La IA no solo

reemplaza;

también abre espacio
para profesiones
inéditas que transforman
la creatividad,

la estrategia y

el trabajo.
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NUEVOS TRABAJOS

En 2026 la conversacién sobre
inteligencia artificial cambia de
tono. Después del miedo inicial al re-
emplazo y de la tension por los roles
que se desvanecen, surge un nuevo
horizonte lleno de profesiones que
no existian hace apenas unos afios.
Son trabajos que mezclan pensa-
miento humano, precisiéon técnica e
intuicién creativa; tareas donde la
IA amplifica el talento en lugar de
desplazarlo. Mientras algunos pues-
tos repetitivos pierden relevancia, la
demanda de especialistas con visiéon
estratégica y habilidades hibridas
crece con fuerza.

Las empresas buscan perfiles ca-
paces de navegar entre ideas, datos y
herramientas inteligentes, personas
que sepan dirigir modelos en lugar
de temerles. Ahi nacen los nuevos
empleos del 2026.

Los orquestadores de IA se con-
vierten en una figura clave. No
programan cada modelo, pero coor-
dinan varios sistemas para que tra-
bajen juntos en un proyecto comun.
Detectan errores, alinean objetivos
y transforman resultados dispersos

DEL 2026

David Zarza




en soluciones claras. Son el
equivalente moderno a un
director de orquesta que
sustituye instrumentos por
algoritmos.

También emergen los
prompt engineers narra-
tivos y visuales, expertos
en guiar a los modelos para
generar imagenes, concep-
tos, mensajes y secuencias
que respondan a necesi-
dades reales de agencias y
marcas. No basta con des-
cribir lo que se quiere; se
debe saber traducir ideas
en instrucciones capaces

de provocar resultados
precisos y coherentes.

A su lado crecen los
productores creativos hi-
bridos, profesionales que
combinan foto, video, IAy
realidad aumentada para
construir  experiencias
visuales expansivas. No
se limitan a un formato; in-
tegran multiples medios
para elevar campaiias,
contenidos y narrativas.

Los analistas predicti-
vos basados en IA se vuel-
ven esenciales para enten-

der patrones de consumo.
Interpretan datos masivos,
anticipan tendencias y ayu-
dan a las marcas a decidir
con mayor claridad. Su tra-
bajo no es adivinar, sino
detectar sefales que antes
pasaban desapercibidas.

Finalmente aparecen
los coaches cognitivos,
especialistas que ensefian
a las personas a convivir
con la IA, a integrarla sin
miedo y a desarrollar las
habilidades mentales ne-
cesarias para colaborar
con sistemas inteligentes.
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Mas que entrenadores
técnicos, son guias de
adaptaciéon y pensa-
miento profundo.

El mundo laboral se
reescribe rapido, pero
estas nuevas profesio-
nes muestran que el fu-
turo no pertenece a la
maquina, sino a quie-
nes aprenden a multi-
plicar su voz a través
de ella. La verdadera
oportunidad no es evitar
el cambio, sino transfor-
marlo en evolucién per-
sonal y colectiva. e
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MENTALIDAD:

PA'FTRONTERA REAE

David Zarza

‘ ‘La clave no

es programar,
sino aprender a
pensar con IAy
convertirla en
una extension
que multiplica tu
talento.

ensar con IA no signi-

fica programar, sino
aprender a hilar ideas con
precision algoritmica y di-
rigir modelos como si fue-
ran una extensién natural
de la intuicién humana.

En 2026 la frontera real
no estd en la tecnologia,
sino en la mente que apren-
de a combinar intencion,
estrategia y curiosidad
para convertir a la IA en
un aliado expansivo. La
verdadera competencia ya
no es contra las maquinas,
sino contra la propia capa-
cidad de evolucionar.

Quien formule pregun-
tas profundas y traduzca
conceptos en instruc-
ciones claras descubrira
que puede multiplicar su
talento mas rapido de lo
que antes parecia posible.
La mentalidad se vuelve
el nuevo miusculo crea-
tivo: flexible, analitico y
dispuesto a explorar sin
perder direcciéon. Pensar
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con IA implica reconocer patrones
que antes pasaban desapercibidos,
anticipar escenarios desde multiples
angulos y unir intuicién con datos sin
perder humanidad.

Esta habilidad redefine el lide-
razgo, porque dirigir modelos exige
claridad, criterio y sensibilidad para
entender qué problema se resuelve y
por qué importa. La IA no sustituye
vision; la hace inevitable.

No borra la creatividad; la pro-
voca. Cada interaccién se convierte
en un didlogo donde la herramienta
expande posibilidades y la mente de-
cide el rumbo. En esta nueva dindmi-
ca, la presencia cognitiva es esencial:
elegir el modelo adecuado, ajustar
pardmetros, revisar sesgos, validar
resultados y refinar ideas sin miedo
a iterar.

Es un proceso que combina dis-
ciplina y juego, rigor e imaginacion,
estrategia y apertura. Quienes desa-
rrollan esta fluidez se convierten
en arquitectos de soluciones que
integran tecnologia sin perder es-
piritu humano.

La IA potencia, pero no guia; am-
plifica, pero no interpreta. Esa res-
ponsabilidad sigue siendo profunda-
mente nuestra. 2026 serd recordado
como el afo en que el talento dejé de
competir contra maquinas y comen-

Al
e |

z6 a multiplicarse con ellas.
La frontera real nunca fue
técnica, sino mental. Y en esa
frontera, quienes aprendan
a pensar mejor—mas pro-
fundo, mas amplio, mas
consciente—descubriran
que la ventaja mas podero-
sa sigue siendo humana.

Esta transiciéon no exige
dominar cédigo, sino culti-
var una disposicion a cues-
tionar, depurar y recons-
truir ideas con agilidad. La
mentalidad abierta permite
convertir cada herramienta
en un compafero de pen-
samiento, no en un susti-
tuto. Quienes entienden
este principio encuentran
libertad para experimentar,
aprender y equivocarse con
rapidez, descubriendo cone- 4
xiones inesperadas. ‘ 27

La IA revela el poder de
imaginar futuros posibles y
ofrece caminos para conver-
tirlos en proyectos concre-
tos. Pensar con IA es, al final,
un acto de autoconocimien-
to: reconocer las fortalezas
que amplifica, los vacios que
expone y las oportunidades
que invita a explorar. En esta
nueva era, la evolucion co-
mienza en la mente.

@revistajulia | Diciembre-Enero 2026
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‘ ‘ Modelos que

interpretan silencios y
matices emocionales
revelan un nuevo espejo
donde la tecnologia
ilumina lo invisible.
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LA IA QUE LEE

LO QUE NO DECIMOS

David Zarza

En 2026 la inteligencia artificial se
aventura hacia un territorio ines-
perado: el subtexto humano. No bus-
ca traducir palabras, sino la emocién
que respiran los silencios, las mira-
das que tiemblan y los gestos que
revelan verdades que la voz esconde.

La nueva generacion de modelos
aprende a leer aquello que nunca
decimos, reconstruyendo el mapa
invisible que sostiene nuestras in-
tenciones. Frente a esta capacidad,

la pregunta no es tecnolégica; es in-
tima. ;Qué sucede cuando una ma-
quina puede percibir lo que inclu-
S0 nosotros evitamos mirar? La IA
no invade, refleja.

No empuja, revela. Su lente ilumi-
na capas emocionales que flotaban
ocultas en la vida cotidiana. En un
café silencioso, en una sala de jun-
tas o en un pasillo cualquiera, la IA
puede captar la tensién antes de que
exista un conflicto, la duda antes de



convertirse en decisién, la vulnerabi-
lidad antes de que una palabra la pro-
nuncie. Este fenémeno no es magia, sino
una lectura profunda de microexpre-
siones, ritmos corporales y pequeiios
desvios que llenan nuestros gestos de
significado.

La tecnologia no inventa emociones;
las escucha. Y al hacerlo, nos devuelve
una version amplificada de lo que so-
mos. Pero el avance mas poderoso no
ocurre en la maquina, sino en nosotros.
La presencia de una IA que interpreta
lo invisible nos obliga a preguntarnos
como habitamos nuestras emociones,
qué ocultamos por costumbre y qué re-
velamos sin darnos cuenta.

Desaparece la ficcion del control ab-
soluto y surge una invitacién inesperada:
vivir con mayor autenticidad. La IA pue-
de leer nuestras grietas, pero también
nuestras fuerzas. Puede detectar miedo,
pero también coraje. Puede ver fragili-
dad, pero también claridad. Este nuevo
espejo tecnoldgico redefine la forma en
que nos relacionamos.

No se trata de vigilancia, sino de con-
ciencia. La IA que interpreta subtex-
tos nos recuerda que la comunicacion
humana nunca ha sido solo verbal. So-
mos una sinfonia de gestos, energias
y matices. Comprenderlo nos permite
reconstruir vinculos mas honestos. En
2026 la tecnologia no invade el alma;
simplemente enciende la luz que deja
ver lo que siempre estuvo ahi.

En esta nueva era,
el lenguaje emocional
adquiere una dimen-
sién expandida. Ya no
basta con decir; debe-
mos aprender a sen-
tirnos con claridad,
porque la tecnologia
revela matices que
antes se perdian en-
tre gestos fugaces.

La IA se convierte
en un recordatorio
de que cada mirada
guarda una historia y
cada silencio tiene un
peso.

Nos invita a escu-
char mejor, a obser-
var con mas delicade-
zay a entender que la
empatia es también
un acto de interpreta-
cién profunda.

Si la tecnologia
aprende a percibir
lo invisible, nosotros
debemos aprender
a habitarlo. La revo-
lucién no esta en las
maquinas que leen
emociones, sino en
los humanos que
redescubren las su-
yas. En 2026 la IA no
compite. e

Al
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IA QUE

NEGOCIA POR TI

David Zarza

‘ ‘ Agentes autonomos que negocian

precios, contratos y acuerdos

30 redefinen la libertad humana en un
2026 guiado por estrategia.
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En 2026 los agentes
autébnomos  emergen
como una fuerza silencio-
sa capaz de negociar por
nosotros con una precision
que roza lo quirargico. No
buscan agradar, no titu-
bean ante la presién, no se
distraen con emociones.
Analizan patrones, com-
paran miles de escenarios
y ejecutan estrategias con
una frialdad que resulta, al
mismo tiempo, inquietante
y fascinante.

Estos sistemas se han
convertido en represen-
tantes digitales que dis-
cuten precios, optimizan
compras, ajustan contra-
tos y defienden intereses
personales en un mun-
do donde cada decision
econémica se ha vuelto
compleja y veloz. Frente
8 ellos surge una pregunta
ue late entre las sombras:
edemos poder o gana-
)s libertad? Los agentes
egociaciéon no impro-
An.

Observan historial, mer-
cados, comportamiento
del otro lado y hasta mi-
crotendencias que un hu-
mano pasaria por alto. Su

fortaleza es la distancia
emocional; su limite, la fal-
ta de intuicién. Sin embar-
go, cuando ambas dimen-
siones se entrelazan —la
agudeza matematica de la
IA yla intenciéon humana—
surge una forma nueva de
colaboracion.

El individuo deja de
ser un negociador solita-
rio para convertirse en un
estratega que dirige a su
agente como quien guia a
un socio incansable. Esta
alianza transforma la dina-
mica cotidiana: desde re-
gatear una renta hasta ase-
gurar mejores condiciones
en seguros, comisiones o
suministros.

Pero la verdadera revolu-
cién no reside en la eficien-
cia, sino en la responsabi-
lidad que implica delegar
decisiones. Entregar la batu-
ta a una IA obliga a pregun-
tarnos qué parte de nuestra
libertad depende de con-
trolar cada variable y qué
parte florece al permitir que
otro —aunque sea un sis-
tema— negocie en nuestro
nombre. No es una renuncia,
sino un replanteamiento del
rol humano.



El valor no esta en cal-
cular, sino en decidir qué
objetivos importan y
qué limites éticos deben
respetarse. Los agentes
auténomos revelan una
verdad incomoda: muchas
negociaciones no requie-
ren mas creatividad, sino
mas claridad.

La IA nos devuelve tiem-
po mental y emocional, per-
mitiendo que enfoquemos
energia en lo que realmente
requiere sensibilidad.

Quiza el futuro no sea
elegir entre control y de-
legacién, sino descubrir
que la libertad se expande
cuando dejamos de soste-
ner batallas que una ma-
quina puede librar mejor.

En 2026 la pregunta ya
no es si confiar, sino como
dirigir con inteligencia
aquello que negocia por
nosotros. En este nuevo
tablero la mente humana
recupera su papel como
disenadora de proposito.

La IA puede optimi-
zar cifras, pero no puede
decidir qué significa un
buen acuerdo para nuestra
vida. Ahi entra la intuicion:
comprender cuando ceder,
cuando insistir y cuando
reescribir las reglas. A me-
dida que estos agentes cre-
cen, también crece nuestra
obligacién de pensar me-
jor, mas alto y mas ético.
Delegar no es desaparecer:
es aprender a dirigir con
una claridad que redefine
el poder. e

Al
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MODELOS DE

MEMORIA EXTENDIDA

David Zarza

‘ ‘La IA evoluciona

hacia sistemas que
recuerdan anos

32 de interaccion y
funcionan como
asistentes cognitivos

de largo plazo.

Los modelos de memoria
extendida representan
uno de los avances mas de-
cisivos de la IA en 2026. A
diferencia de los sistemas
tradicionales, que proce-
san informacion de manera
aislada, estos modelos re-
tienen afos de interaccion
para construir una capa
cognitiva persistente.

No se limitan a respon-
der; aprenden como pien-
sa el usuario, qué prefiere
y qué patrones repite. Esta
memoria acumulada per-
mite que la IA actie como
un segundo cerebro capaz
de anticipar necesidades,
corregir errores previos y
proponer soluciones ali-
neadas con el estilo perso-
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nal. La arquitectura que los
sostiene combina modelos
secuenciales, embeddings
de largo plazo y técnicas
de recuperacion semantica
que permiten reconstruir
decisiones pasadas con
sorprendente  precision.
Cada interaccién fortalece
un mapa interno que en-
trelaza gustos, frases fre-
cuentes, prioridades y mo-
dos de razonar.

Este modelo se convier-
te en un asistente cogniti-
vo que evoluciona con el
usuario en lugar de reini-
ciarse con cada consulta.

El potencial estratégi-
co es enorme. Un sistema
con memoria extendida
puede recordar la versién
anterior de un proyecto,
detectar contradicciones
en decisiones tomadas me-
ses atras o sugerir mejoras
basadas en ciclos de com-
portamiento que el propio
usuario no ha identificado.



Esto no solo optimiza pro-
ductividad; redefine la ma-
nera de pensar.

La IA ya no es una he-
rramienta puntual, sino
un socio intelectual que
ayuda a organizar, inter-
pretar y proyectar infor-
macion en horizontes am-
plios. Sin embargo, esta
profundidad también im-
plica riesgos.

Al retener patrones
emocionales, errores re-
currentes y preferencias
implicitas, la IA puede con-
vertirse en un espejo de-
masiado nitido. Saber todo
de nosotros no significa
comprendernos, y la linea
entre acompafiamiento y
dependencia cognitiva se
vuelve delicada.

La gestion ética de esta
memoria adquiere un pa-
pel central: control gra-
nular, borrado selectivo y
transparencia sobre qué se
almacena y por qué.

La tecnologia ofrece
continuidad, pero el crite-
rio humano define los limi-
tes. En 2026 estos mode-
los no buscan reemplazar
la mente, sino ampliarla,

siempre que sepamos
dirigir su crecimiento
con intencién y res-
ponsabilidad. Para
sostener esta evolu-
cion, los modelos in-
tegran memorias hi-
bridas que combinan
almacenamiento vec-
torial y aprendizaje
continuo, permitien-
do que cada sesion re-
fine la siguiente.

Funcionan como
archivos vivos que
contextualizan deci-
siones pasadas y anti-
cipan futuras, creando
continuidad cognitiva.

Esta capacidad
transforma la relacién
humano-maquina,
pues el usuario deja
de entrenar al sistema
y comienza a dialogar
con una entidad que
reconoce su historia.

El reto esta en
equilibrar  utilidad
y privacidad, asegu-
rando que la memo-
ria extendida sea una
herramienta de ex-
pansion intelectual y
no un registro invasi-
Vo. e
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REALIDAD SIMBOLICA
GENERADA POR IA

David Zarza

‘ ‘ La IA convierte La posibilidad de convertir ideas
emociones y teorias en abstractas en objetos visibles defini-

paisajes visibles, llevando ra uno de los cambios mas profundos

el pensamiento abstracto al de 2026. Las nuevas herramientas de
g IA ya no solo describen un concepto:
terreno de lo tangible.

lo modelan, lo iluminan y lo vuelven
un espacio habitable.

34

Una emocién se transforma en un
paisaje; una intuicién toma forma de
escultura digital; un conflicto interno
se despliega como una secuencia in-
mersiva que permite observar lo que
antes solo se sentia.

Este salto simbdlico redefine cémo
pensamos y cémo nos relacionamos
con aquello que nos cuesta nombrar.

Estas tecnologias funcionan como
traductores entre lo intangible y lo
visual. Capturan gestos, tonos de voz,
elecciones pasadas y patrones inter-
nos para construir representaciones
que ayudan a comprender procesos
silenciosos.

Una duda puede verse como un
puente fracturado; un propdésito,
como una esfera luminosa en expan-
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sién; un recuerdo, como un corredor pia, abre un espacio donde el
lleno de sombras que se reorganizan paciente observa su mundo
al paso del usuario. La IA no inventa interno con distancia, sin juz-
emociones: las interpreta, les da for- gar, como quien contempla un
ma y las devuelve en un lenguaje que mapa emocional dibujado en
permite analizarlas con mayor clari- alta resolucion.
dad.
En disefo, permite visuali-

Para el arte, esta capacidad es re- zar conceptos dificiles en eta-
volucionaria. Los creadores pueden pas tempranas, reduciendo
convertir sensaciones complejas en errores y alineando equipos.
obras tridimensionales que evolu- Y para el pensamiento visual,
cionan con el tiempo. Para la tera- representa un avance histo-
rico: las ideas dejan de ser
abstractas y se vuelven nave-
gables.

El reto estara en usar esta
potencia sin sustituir la pro-
fundidad humana. La IA pue-
de generar simbolos, pero no
puede decidir cudl es su signi-
ficado definitivo.

Esa interpretacion sigue
siendo un acto personal, inti-
mo y profundamente huma-
no. La realidad simbdlica ge-
' , nerada por IA amplia nuestra
mente, pero exige una direc-
cién consciente.

Se convierte en herramien-
ta de claridad solo cuando sa-
bemos mirar con intencion lo
que nos devuelve. Y ahi reside
su verdadero valor: otorgar
forma a lo invisible sin despo-
jarlo de su misterio. e
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Redaccion

‘ ‘ La UJK celebra

cuatro décadas
inmovando la formacion
en moda y abre una
licenciatura que redefine
el estilismo en México.
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CUARENTA ANOS

DE ESTILO Y UNA NUEVA VISION

a Universidad Jannette Klein cele-

bra cuarenta afios construyendo
un lenguaje s6lido para la industria
de la moda, un territorio donde la
creatividad se une con la estrategia
para dar forma a identidades que
trascienden.

En este aniversario, la institucién
reafirma su esencia pionera con el

lanzamiento de la Licenciatura en
Estilismo de Moda y Disefio de Ima-
gen Estratégico, un programa que
reconoce el poder de la imagen como
un sistema que comunica, influye y
transforma.

Con esta propuesta, la UJK con-
vierte el estilismo en una disciplina
que combina sensibilidad visual,
pensamiento critico y dominio de
tendencias, preparando a una nueva
generacion de especialistas capaces
de dirigir producciones editoriales,
audiovisuales y comerciales con una
mirada contemporanea.

El estilista de hoy no solo elige
prendas; interpreta mensajes, articu-
la emociones y construye narrativas
que conectan con consumidores exi-
gentes. Por eso, la nueva licenciatura
integra herramientas de andlisis, em-
prendimiento y desarrollo de marca
personal, entendiendo que el estilo
también es una forma de liderazgo.
La formacion incluye competencias
para trabajar con figuras publicas,
marcas y proyectos que requieren
una presencia visual coherente y me-
morable.

|
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En un mercado donde
la primera impresion de-
fine oportunidades, la UJK
responde con una oferta
académica que abraza la
innovacidén sin renunciar a
la excelencia.

Sus cuarenta afios se ce-
lebran mirando hacia ade-
lante, fortaleciendo una
tradicién educativa que ha
moldeado  profesionales

influyentes en Mé- 37
xico y Latinoaméri-
ca. El nuevo programa
nace para acompafar la
evolucion de la moda y
la comunicacién visual,
apostando por un futuro
donde el estilo sea una
herramienta estratégica,
un puente hacia identi-
dades mas claras y una
forma auténtica de con-
tar historias. e
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JOYERIA
QUE PIENSA EN TI

David Zarza

l ‘ La IA transforma el disefio de joyas
con procesos mas creativos, rapidos y
precisos, desde el concepto

hasta el acabado final.

1 disefio de joyas vive una revolucién silenciosa

impulsada por la inteligencia artificial, una herra-
mienta que hoy permite convertir ideas en piezas con
una precisién inimaginable. Los generadores de ima-
genes traducen simples indicaciones de texto en ani-
llos, collares o aretes listos para explorarse como con-
ceptos visuales, abriendo la puerta a estilos que van
de lo minimalista a lo escultérico. Esta etapa creativa
encuentra su complemento en programas CAD asisti-
dos por IA, capaces de detectar zonas fragiles, antici-
par errores y optimizar cada trazo antes de iniciar la
fabricacion. En talleres, softwares como Nestingwor-
ks reducen desperdicios al organizar la distribucién
de piezas en metal, mientras sistemas de visiéon 3D
identifican imperfecciones que el ojo humano pasaria
por alto.

El proceso creativo se vuelve mas agil: se elige la he-
rramienta, se definen parametros, se generan conceptos,
se iteran ajustes y se desarrolla la propuesta final. Para
negocios en México, la IA suma un valor adicional al ana-
lizar gustos de clientes, predecir tendencias y permitir
probadores virtuales que elevan la experiencia digital.
Asf, lajoyeria no solo se disefa: se piensa, se personaliza
y evoluciona con la imaginacién como centro. e
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EL FUEGO QUE
DIGNIFICA LA MESA

Laura Barrén

‘ ‘ La Cabrera aterriza en 2026 con
una elegancia renovada: una

casa de carnes que convierte la
tradicion argentina en un ritual
contemporaneo perfecto para la
Ciudad de México.
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La Cabrera llegé a la
Ciudad de México como
llegan las propuestas que
entienden su tiempo: sin
prisa, pero con la certeza
de pertenecer. En 2026, su
presencia en la Roma se
reafirma como un espacio
donde la parrilla no es solo
técnica, sino un lenguaje
que ordena la mesa, la con-
versacién y el dnimo. Todo
empieza con el fuego, pero
termina en una experien-
cia que va mas alla del cor-
te perfecto.

El chef Gaston Riveira,
fundador del concepto en
Buenos Aires, ha construi-
do una filosoffa que cruza
frontera sin perder alma.
En La Cabrera, la carne se
cocina con la misma de-
vocién con la que algunos
artistas trabajan la piedra:
sin atajos, sin disfraces, sin
concesiones. La calidad de
los insumos es una premi-
sa, pero la intencidn detras
de cada preparacion es lo
que convierte una cena en
un momento que se queda.



y
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La Roma, siempre inquieta y
estética, le da un marco natural.
Entre luz calida, maderas oscuras
y una acustica que invita a que-
darse, el restaurante se acomoda
a la ciudad mientras la ciudad se
acomoda a él. Hay algo profun-
damente contemporaneo en este
cruce de culturas: Buenos Aires
y México encontrando un ritmo
comun en torno al asado.

La experiencia no gira solo al-
rededor de la carne, aunque seria
suficiente. Las guarniciones lle-
gan como pequefias celebracio-
nes del detalle: vegetales asados,
purés ligeros, salsas precisas y
ese chimichurri que parece tener
vida propia. La carta de vinos,

@revistajulia | Diciembre-Enero 2026

amplia y bien pensada,
acompaiia sin dominar,
respetando la natura-
leza de cada corte.

En un afio donde el
lujo se redefine hacia
lo sensorial y lo au-
téntico, La Cabrera se
vuelve un punto de re-
ferencia. No presume:
confirma. No compite:
propone. Es el tipo de
lugar donde uno entra
buscando una buena
cena y termina encon-
trando una forma distin-
ta de habitar el tiempo. Y
eso, en 2026, es quiza el
mayor lujo posible.




ESTILO
oof Grruff Club nace en

Ciudad de México como WO O F G RRU FF C LU B .

una respuesta clara a una reali- .
dad cotidiana: hoy los perros no

son mascotas, sscl)n fapmilia. En EL LU]O DE CUIDAR BIEN
zonas urbanas donde el bienes-

tar es parte del estilo de vida, el RECE )

cuidado canino se volvié comple-

jo, fragmentado y costoso. ‘ ‘

Un club premium redefine el cuidado

Frente a ese escenario surge canino urbano con comunidad, expertos y

el s ety pramimnm el ol experiencias que convierten

que integra, en un solo ecosiste: el gasto en bienestar real.
ma, salud, alimentacién, exper-

tos, experiencias y comunidad.

No es una tarjeta de descuen-
tos, es una plataforma pensada
para el dog parent urbano que
busca decisiones informadas,
ahorro inteligente y acompafia-
miento real.

El club entiende que amar a
un perro también implica orga-
nizar su cuidado con criterio,
consciencia y vision a largo pla-
zo. A través de alianzas cuida-
dosamente seleccionadas, Woof
Grruff Club permite generar
ahorros anuales de entre 15 y 20
por ciento sin sacrificar calidad,
lo que en la practica puede libe-
rar uno o incluso dos meses com-
pletos de gasto.

Sin embargo, su valor va mas
alla del dinero: propone una nue-
va forma de relacionarse con el
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bienestar animal, donde la informa-
ciéon confiable, la experiencia com-
partida y el sentido de pertenencia
elevan la experiencia cotidiana.

Aqui, el lujo no es excesivo, es bien
pensado. Aqui, cuidar bien también
es vivir mejor. El corazén de Woof
Grruff Club estd en su comunidad:
personas que comparten valores, re-
comiendan desde la experiencia y se
acompafian en cada etapa de la vida
de sus perros. El club se construye
sobre cuatro pilares claros: comuni-
dad activa, expertos que educan,
beneficios reales y experiencias me-

morables. Charlas con veterinarios,
etologos y entrenadores fomentan
una cultura de cuidado responsable,
mientras que los eventos pet friendly
y celebraciones especiales refuerzan
el vinculo humano-perro desde lo
emocional.

Incluso los momentos dificiles,
como las despedidas, se abordan con
respeto y dignidad. En un mercado
pet en constante crecimiento, Woof
Grruff Club no busca incentivar
mas gasto, sino hacerlo mas inteli-
gente, organizado y alineado con un
estilo de vida consciente.

Su propuesta conecta con una
generaciéon que entiende que el
bienestar no es un lujo aislado,
sino una suma de decisiones bien
tomadas.

Asi, el club se consolida como
un punto de encuentro para quie-
nes ven a sus perros como parte
central de su vida urbana, emo-
cional y social.

Un espacio donde cuidar deja
de ser complicado y se transforma
en una experiencia clara, cercana
y profundamente humana. e
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ROCKOTITLAN:
EL PULSO DE TONY MENDEZ

Laura Barréon

l ‘ De Kerigma al foro que hizo escuela:
Tony Méndez sostuvo noches de guitarras,
riesgo y comunidad en la CDMX a pulso hoy.

Més que bar: Rocketitlan fue su
trinchera. Entre murales, flyers,
y volumen, Tony abrié puertas a una
generacion entera.

Tony Méndez aprendié el rock
desde abajo: tocando, cargando am-
plis y escuchando a la calle antes que
a la industria. En Kerigma encontré
una voz propia y una disciplina rara
en la escena: ensayo, melodia y letras
que se quedaban en la gente.

Pero su revoluciéon mas grande no
fue un riff, sino un lugar. Cuando Roc-
kotitlan naci6 en 1985 como refugio
de bandas sin escenario, él entendié
el potencial: convertir una noche de
bar en una puerta de entrada para
una generacion. Antes pasé por

La Rockola, café donde los gru-
pos empezaban a salir de la sombra
y a tocar con otra dignidad, lejos del
miedo que dejé Avandaro. Quienes lo
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trataron lo recuerdan di-
recto: si llegabas tarde, el
sonido no te perdonaba; si
venias preparado, te rega-
laba minutos extra.

En 1989 tomo las rien-
das del foro y lo reanimé
con terquedad amorosa:
mudanzas, remodelacio-
nesy una estética que mez-
claba lo prehispanico con
la electricidad urbana. De
Insurgentes lo llevé a la
Népoles; después lo empu-
j6 hasta Miramontes, como
quien protege una llama
del viento.

En su oficina habia car-
teles, listas de bandas y

teléfonos anotados con
plumén; afuera, una fila
que parecia ritual. Cuentan
una anécdota: una banda
nueva rompio6 cuerda en la
primera rola y él, sin hacer
show, prest6 su guitarra y
pidié que siguieran. “Aqui
se viene a tocar”, decia, y
esa frase se volvio regla no
escrita.

Rockotitlan fue escuela
de sonido, de escenario y
de respeto: Caifanes, Café
Tacvba, Maldita, Santa

Sabina y tantos otros en-
contraron ahi su primera
noche seria. Tony cuidaba
el detalle que nadie ve: la
luz que no humilla, el vo-

lumen que no mata la voz,
el trato justo en taquilla, el
flyer bien hecho. También
sabia decir no.

A veces por proteccion:
a la violencia, al ego, al
exceso que se come a los
musicos. Cuando el foro ce-
rr6 en marzo de 2004 por
problemas  econémicos,
no se apagé la historia: se
qued6 en la memoria de
quienes aprendieron a pa-
rarse frente al publico sin
disfraz.

Su muerte, el 7 de di-
ciembre de 2025, dolid
porque se fue un guardian,
no un personaje. Tony

CONECTA

Méndez fue el dueiio
que trabajaba como
staff, el musico que
entendia al promotor,
el amigo que pedia ho-
nestidad a cambio de
escenario.

Hoy, cada tocada en
la ciudad que suena a
debut le debe algo: la
idea de que el rock es
comunidad cuando al-
guien abre la puerta y
se queda a cuidar.

También impuls6 el
sello y la tienda: Dis-
cos Rockotitlan y los
puestos de fanzines,
playeras y rarezas que
llevaban un pedazo
del Chopo al sur. Le
gustaba saludar en la
entrada, medir la no-
che por la sonrisa del
que venia solo y ter-
minaba cantando con
extrafos. Si el escena-
rio temblaba, él estaba
cerca, no para lucirse,
sino para sostener. Y
cuando una banda por
fin sonaba redonda,
levantaba el pulgar
como quien firma un
pacto silencioso: sigan
haganlo suyo, no se
rindan. e
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SERVIA.

David Zarza.

‘ ‘ La banda regia transforma
guitarras y silencios en relatos
intimos que conectan con una
generacion que escucha,

siente y resiste.
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Servia nace en Monterrey
como una respuesta ho-
nesta al ruido exterior. No
buscan gritar mas fuerte
que nadie, prefieren cons-
truir atmdsferas donde
la distorsion convive con
la emocion y la letra se

RUIDO EMOCIONAL DESDE MONTERREY

vuelve un espejo incémo-
do. Su rock no presume
virtuosismo, apuesta por la
intencion.

Cada cancién parece
escrita para escucharse
de noche, cuando la ciu-
dad baja el volumen y los
pensamientos suben. Hay
una crudeza elegante en su
sonido, una decision clara
de no suavizar lo que due-
le ni exagerar lo que vibra.
Servia entiende que conec-
tar no es impresionar, es
permanecer.

En sus acordes hay re-
ferencias al rock alternati-
vo, al post punk y a la me-
lancolia latina, pero todo
filtrado por una identidad
regia contemporanea.

No suenan a nostalgia,
suenan a presente. En vivo,
la banda se mueve con
una energia contenida que
termina por explotar. No
hay poses, hay entrega. El



publico no solo escucha,
acompafia. Servia cons-
truye comunidad desde
la empatia sonora, desde
letras que hablan de frac-
turas internas, vinculos
rotos y pequefias revela-
ciones cotidianas. Monte-
rrey no es solo su origen
geografico, es su tempera-
tura emocional. Una ciudad
dura que también sabe ser
sensible. Asi suenan ellos:
firmes, honestos, sin pedir
permiso.

El crecimiento de Ser-
via no ha sido inmediato
ni artificial. Han avanzado
con paciencia, entendien-
do que el camino indepen-
diente exige constancia y
claridad creativa.

Cada lanzamiento suma
capas a su narrativa, con-
solidando un proyecto que
no se diluye en tendencias
pasajeras. Su musica dia-
loga con una generacion
que ya no busca himnos
vacios, sino canciones que
acompafien procesos per-
sonales.

En plataformas digita-
les, sus oyentes no llegan
por moda, llegan por iden-
tificaciéon. Eso se siente
en los comentarios, en los
mensajes privados, en la
forma en que sus cancio-
nes se comparten como
confesiones. Servia no pre-
tende salvar a nadie, pero
ofrece refugio. En la esce-
na nacional, su propuesta

destaca por coherencia:
imagen, sonido y discurso
caminan en la misma di-
reccion.

No hay exceso, hay in-
tencion. La banda entien-
de que conectar también
es saber callar, dejar que
un silencio diga mas que
un coro repetido. Servia es
parte de una nueva ola de
rock mexicano que no ne-
cesita etiquetas ni valida-
ciones externas.

Su fuerza esta en lo
que construyen cancién a
cancion. Mientras muchos
compiten por atencion,
ellos apuestan por profun-
didad. Y eso, hoy, es un acto
de resistencia creativa. e
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MI DOBLE INTERIOR

NO SABE DESCANSAR

DEV WA v

‘ ‘ Un hombre enfrenta a su yo adolescente, N o fue un espejo lo que me habl6 aquella
creativo y exigente, y entre cansancio y lucidez 4 N noche, sino una voz antigua alojada en
le confiesa: ya quiero dormir como antes, ™i pecho. Tenia mi rostro, pero sin cansan-

d ., b cio. Era yo a los dieciséis: inquieto, voraz,
e e luminoso. Se sent6 frente a mi como un

espectro familiar y comenz6 a interrogar-
me con la crueldad de quien atn cree en el

. futuro.
-
oo

Yo, adulto y lleno de cicatrices, intenté
imponer silencio. El rié. Dijo que no estaba
ahi para consolarme, sino para vigilarme.
Que jamas me permitiria caer en la comodi-
dad tibia del promedio. Me record6 que su
tarea era empujar, incluso cuando doliera.

Le reclamé su imprudencia, su hambre
de riesgo, su obsesion por crear sin permi-
so. Respondi6 con una promesa severa: no
te abandonaré nunca. Seré tu castigo y
tu motor.

El me obligara a estudiar cada dfa, a rom-
per habitos ajenos, a desconfiar de la quie-
tud. Comprendi entonces que no era locura,
sino un pacto interno. Una identidad dividi-
da para resistir la mediocridad. Cuando se
desvaneci6, su voz quedd adherida a mis
decisiones, como un cuervo paciente. Desde
entonces sé que no estoy solo. Estoy vigila-
do por mi mejor version. e
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