

#15

DICIEMBRE/ENERO 2026

\$ 68.00 mx

**JULIA**  
REVISTA

**BORDERLINE:  
EL ALGORITMO\_**  
DEL CAOS  
INTERNO\_

**IA COMO  
REEMPLAZO\_**  
SILENCIOSO\_

**REALIDAD  
SIMBOLICA\_**  
GENERADA POR IA\_

CUANDO MÉXICO REZA,  
**TONANTZIN**  
**ESCUCHA**



# ESTE 2026...

ACTIVAMOS TODO LO QUE HEMOS ESTUDIADO  
DURANTE AÑOS.



jzarza<sup>3.0</sup>  
DIGITAL

[www.jzarzadigital.com](http://www.jzarzadigital.com)

# TONANTZIN, MADRE QUE NOS SOSTIENE

**T**onantzin no es una imagen: **es una presencia.** Está en esta edición como está en la vida, silenciosa y firme, recordándonos que crear también es un acto de fe.

Hablamos de inteligencia artificial, de arte, de estilo, de cuerpos que cambian y de ciudades que se piensan distinto, pero todo nace del mismo sitio: la memoria profunda que nos sostiene cuando el mundo corre demasiado rápido.

En **Revista Julia** veneramos a la **Virgen Morena** porque en ella reconocemos a la madre que no juzga, que acompaña incluso cuando dudamos, que entiende el cansancio y celebra el intento. Creemos que la creatividad sin alma se vacía, y que la innovación sin raíz se pierde. Por eso este proyecto existe: para observar con sensibilidad, para cuestionar con respeto y para aportar con honestidad.

Hoy **le pedimos que cuide esta revista, que nos permita seguir existiendo en 2026**, no desde el ruido, sino desde el sentido. Le pedimos por mi abuela Julia, origen de todo; por mis padres, por mi hermano, por mis cuatro hijos, por mi esposa Magda y por todos los Zarza. Le pedimos por quienes hacen posible estas páginas y por quienes las leen.

**Te adoramos Virgen Morena. •**

Respira.

**David Zarza**

Director General | Revista JullA

# CONTENIDO

## VOCES



06

CUANDO MÉXICO REZA  
La Tonantzin escucha.



## PYMES



12

EL ARTE QUE  
cabe en una  
mano.

14

CHINGONAS  
En acción.

18

**BORDERLINE:**

El algoritmo del caos interno.

20

**HORIZONTE IA 2026:**

Multiplicarte o perderte.

22

**IA COMO****REEMPLAZO:**

Silencioso.

24

**NUEVOS****TRABAJOS.**

Del 2026.

26

**MENTALIDAD**

La frontera real.

28

**LA IA QUE LEE**

Lo que no decimos.

30

**IA QUE**

Negocio en ti.

32

**MODELOS DE**

Memoria extendida.

34

**REALIDAD SIMBÓLICA**

Generada por IA.

## ESTILO

36

**CUARENTA AÑOS**

De estilo y una nueva visión.

38

**JOYERÍA**

Que piensa en ti.

40

**EL FUEGO****QUE DIGNIFICA**

La mesa.

42

**WOOF GRRUFF CLUB:**

El lujo de cuidar bien.

## CONECTA

44

**ROCKOTITLÁN:**

El pulso de Tony Mendez.

46

**SERVIA:**

Ruido emocional desde Monterrey.

## ARTE

48

**MI DOBLE INTERIOR**

Que no se cansa.



## JZARZA DIGITAL

**DAVID ZARZA**publicidad@jzarzadigital.com  
DIRECTOR GENERAL**PAOLA RODRÍGUEZ V.**

DIRECTOR CREATIVO

**DAVID RODRÍGUEZ V.**

DIRECTOR DIGITAL

**LAURA BARRÓN ZARZA**

DIRECTOR IA

## REVISTA JULIA

Daniel Rodríguez B.  
Director EditorialGladis García H.  
ColaboradorMayte Caracas  
ColaboradorEdgar Cleto  
ColaboradorJzarza Digital  
Diseño EditorialMonique Navarro  
Colaborador

## DIGITAL

Jaime Yañez B.  
Contenido para redesKate Herrera M.  
Contenido para redesCaarmen Serrano X  
Contenido para redesValeria Barcenás L.  
Contenido para redes

REVISTA JULIA © Número 15 Dic-Ene 2025.  
Es una publicación mensual de EDITORIAL ZARZA®.  
Editada y publicada por: Grupo ZMedia®:  
www.revistajulia.com, Editor Responsable:  
Daniel Rodríguez Barrón.  
Esta edición se terminó de imprimir  
en Diciembre de 2025.

La impresión y encuadernación se realizó en  
Coltormex, S.A. de C.V. Poniente 134, No. 470,  
Nueva Industrial Vallejo, C.P. 07700, Gustavo A.  
Madero, CDMX. Tiraje impreso 10,000 ejemplares.  
Los artículos firmados son responsabilidad de sus  
autores y no reflejan necesariamente el punto de  
vista del editor de la publicación o de Grupo  
Editorial®. Queda estrictamente prohibida la  
reproducción total o parcial de los contenidos e  
imágenes de la publicación sin previa autorización  
de Grupo ZMedia®. Investiga sobre la seriedad de  
sus anunciantes, pero no se responsabiliza con las  
ofertas relacionadas por los mismos.

# CUANDO MÉXICO REZA, TONANTZIN ESCUCHA

Julia Zarza

“Tonantzin no fue borrada: mutó. En el Tepeyac nació un símbolo que mezcló fe indígena y devoción mariana profunda.

Tonantzin no fue un nombre propio, sino una forma de decir Madre con reverencia. En náhuatl, la palabra enlaza tres capas: lo nuestro, la madre y el sufijo de respeto.

Eso cambia todo: no se adora un personaje, se reconoce un principio. Tonantzin podía nombrar a varias deidades porque no era un retrato fijo, era una función sagrada: dar vida, sostenerla y acompañarla cuando el mundo tiembla.

En esa mirada, la maternidad es fuerza cósmica y también gesto cotidiano: maíz que alimenta, agua que limpia, parteras que guían, tierra que recibe.

Coatlicue, Cihuacóatl, Toci, Chicomecóatl, Omećhuatl, Chalchiuhtlicue: nombres distintos para un mismo latido. El pueblo no

necesitaba elegir una sola cara; le bastaba saber dónde estaba la Madre.

El Tepeyac, antes de ser postal, fue umbral. Un cerro al que se subía con cansancio y con fe, desde lejos y desde cerca. No se iba a mirar, se iba a entregar algo: flores, copal, promesas, un dolor que no cabía en casa. Había fechas marcadas, ciclos, fiestas, y una certeza colectiva: ahí la Madre escuchaba. Por eso llegaban multitudes, hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, cargando ofrendas como quien carga una historia. La conquista intentó cortar ese hilo.

Se derribaron símbolos, se prohibieron rituales, se reordenó el calendario, se cambió la lengua de lo sagrado. Pero lo espiritual rara vez obedece al decreto: se reacomoda, se oculta,



aprende a respirar en otro marco. En ese contexto, la llegada de Guadalupe no fue un borrón; fue una metamorfosis. En el mismo cerro donde el pueblo ya sabía buscar a la Madre, se instaló otra Madre.

El relato mariano entra con una estrategia fina: habla en el tono de la ternura, no del castigo; elige a un mensajero humilde, no a un capitán; pide un templo, no una rendición. Y ese detalle importa: la historia no se impone como amenaza, se ofrece como abrazo. Ahí nació el puente.

Para los evangelizadores, colocar la devoción en un sitio ya venerado facilitaba el tránsito a la nueva fe. Para los pueblos originarios, reconocer a la Madre en un nuevo rostro permitía seguir siendo quienes eran, sin exponerse a la persecución. Dos movimientos, una misma colina.

No tardó en aparecer la incomodidad. Algunos religiosos notaron que la gente seguía diciendo Tonantzin. No era un error de diccionario; era una afirmación íntima. Cuando un

pueblo nombra, interpreta. Llamar Tonantzin a la Virgen era decir: la Madre permanece, aunque cambie el marco. El sincretismo, entonces, se volvió un pacto silencioso: la Iglesia veía crecer la devoción; la comunidad protegía su raíz.

Las coincidencias ayudaron a sellarlo: el lugar, el impulso peregrino, la idea de amparo, la estética de lo blanco y lo luminoso, la maternidad como centro. Guadalupe empezó a ser consuelo tras la caída, bandera en la lucha, compañía

“ Guadalupe es memoria viva, estrategia y resistencia. Madre antigua y virgen nueva dialogan desde hace quinientos años.

8

en el duelo. Con el tiempo, acompañó nacimientos y funerales, victorias y derrotas, mesas humildes y palacios.

En los bordes de esta historia vive un debate que no se apaga. ¿Fue un plan de evangelización o un sincretismo natural? Probablemente ambas cosas a la vez: el poder buscó símbolos para ordenar un territorio herido y el pueblo buscó una forma segura de conservar su mundo interno. Por eso la narración guadalupana está llena de

guiños: lengua indígena, un mensajero humilde, rosas inesperadas, una imagen que se vuelve prueba y promesa. Funciona porque toca fibras antiguas: la Madre que habla, la Madre que cura, la Madre que elige a quien nadie elige.

Las primeras décadas mostraron fricción. Hubo voces religiosas que denunciaron excesos devocionales y cronistas que sospecharon que, bajo el nombre cristiano, persistía la antigua costumbre. Y aun así la peregrinación no

disminuyó; creció. En el Tepeyac, caminar se volvió lenguaje nacional: se camina para agradecer, para pedir, para resistir. El cuerpo cansado se vuelve oración; la fe se mide en rodillas, vendedoras y promesas.

El fenómeno también es estético y político. La Virgen morena no se siente lejana: se parece al pueblo que la abraza. Su manto, sus estrellas, su calma y su mirada baja construyen una autoridad distinta:



# 16 REVISTAS... 16,000 VECES GRACIAS.

**JULIA**  
REVISTA



issuu      
Síguenos: @revistajulia

“ Más allá del dogma, Tonantzin Guadalupe sostiene identidad, consuelo y pertenencia en el corazón mexicano.

no domina, acompaña. Por eso aparece en momentos clave como símbolo de unidad. En guerras fue estandarte; en crisis fue consuelo; en migraciones fue amuleto.

Decir Tonantzin hoy no es retroceder; es reconocer continuidad. En México la identidad no se arma por sustitución limpia, sino por mezcla y creación.

La Madre prehispánica y la Madre cristiana se miran, se superponen y se transforman. De esa tensión nace algo único: una devoción que es religión y cultura, historia y piel.

En un mundo que cambia de símbolos, Guadalupe permanece. Y aun así convoca a millones buscando: amparo. Entre el rumor de la multitud persiste la antigua palabra, firme: Madre.

Lo más potente es que Guadalupe rebasó el templo. Se volvió símbolo cultural, contraseña emocional, hogar portátil. Hay guadalupanos sin misa, sin catecismo y sin filiación formal; incluso quienes dudan de lo sobrenatural reconocen su fuerza en el imaginario nacional.

En México, la Madre es puente: une clases, regiones, generaciones. Y en ese puente resuena Tonantzin, no como sombra, sino como raíz. Tonantzin Guadalupe no es sustitución ni disfraz: es continuidad transformada.

Es una conversación de siglos donde la Madre aprende a hablar dos lenguajes para no desaparecer. Una presencia que escucha desde el cerro y desde la calle, desde el mercado y desde el silencio. Y aun con todo lo que se sabe y se discute, Julia sigue siendo guadalupana; desde esa certeza venera a la Virgen María, la Tonantzin, con devoción luminosa. •



# LA NUEVA ERA DE LA BIOESTIMULACIÓN


Juvelook y Lenisna representan una nueva generación de bioestimuladores que mejoran la textura, firmeza y luminosidad de la piel mientras estimulan colágeno de forma progresiva.

Aplicados con técnicas especializadas por el Dr. Juan Camarillo, logran rejuvenecimiento natural, armónico y seguro, sin recurrir a procedimientos invasivos.



@advanced skin center 

@advancedskincenter 

@drjuancamarillo 



**Advanced  
Skin  
Center**

By Dr. Juan Camarillo

# EL ARTE QUE CABE EN UNA MANO

David Zarza

“

Palma's Pocket transforma diseño y propósito social en piezas únicas creadas por artesanos mexicanos.

12

Fery Palma entendió desde joven que el diseño no solo viste: también transforma. Su pasión por la moda, el corte y la confección encontró un rumbo claro cuando decidió unir creatividad, funcionalidad y un impacto social directo en un solo proyecto. Así nació **Palma's Pocket**, una marca mexicana que combina elegancia, utilidad y

una visión profundamente humana. Detrás de cada pieza existe un compromiso: **generar empleo digno para mamás solteras y artesanos, honrando técnicas que dan identidad y sostienen comunidades enteras.**

La firma se distingue por un catálogo que equilibra estilo y practicidad. Sus portavinos, uno de los productos más representativos, aparecen en una amplia gama de colores que van del negro sobrio al vino intenso, del azul marino al verde profundo, del rosa elegante al blanco impecable.

Cada portavinos realza la experiencia de degustación con materiales resistentes, ventanas que exhiben las botellas y acabados elaborados a mano que elevan cualquier ocasión.

Esta misma atención al detalle se refleja en edi-





ciones especiales como los tonos metálicos o el diseño gobelino, que mezcla historia y modernidad en una pieza única.

Palma's Pocket expande su creatividad con el Porta Six, diseñado para acompañar reuniones casuales con un toque distinguido.

También ofrece portadores para sombreros que protegen y organizan con estilo, además de portapapar-foto que envuelven los dispositivos en una estética moderna y funcional. Su línea de guantes de bo-

xeo, pensada en tonos que simbolizan fuerza y apoyo, muestra la sensibilidad de la marca para crear productos con intención y significado.

Los bolsos complementan su universo creativo: piezas en vinipiel con forros de terciopelo, modelos clásicos como el Fery, el Alejandra o el Gobelino, todos diseñados para destacar en el día a día sin renunciar a la sofisticación.

La colección se completa con canastas y agendas pensadas para acompañar

momentos especiales y rutinas diarias con un toque elegante.

**Palma's Pocket** no es solo una marca: es la prueba de que lo artesanal puede ser contemporáneo, que el diseño mexicano merece un lugar protagonista y que la moda con propósito es capaz de transformar vidas.

En cada producto hay una historia, una mano que teje oportunidades y la convicción de que el verdadero lujo está en aquello que se crea con pasión, detalle y autenticidad. •

# CHINGONAS EN ACCIÓN

Redacción

“Un movimiento que impulsa a emprendedores mexicanos a transformar su mentalidad y liderar con propósito real.

14



En el panorama actual de las pequeñas y medianas empresas en México, la mentalidad se ha convertido en un factor determinante para crecer, innovar y mantenerse competitivo.

Bajo esta premisa surge “Chingonas”, el proyecto impulsado por la empresaria y mentora Adriana Gallardo,

quien decidió regresar a su país para compartir herramientas reales de transformación personal y liderazgo.

Su propuesta, un plan gratuito de treinta días, busca que cada emprendedor reconecte con su propósito, entienda sus miedos y adopte una visión más estratégica sobre su negocio y su vida. Gallardo, reconocida por su trayectoria en Estados Unidos, entiende los desafíos que enfrentan quienes construyen una empresa desde cero: falta de claridad, cansancio emocional, dudas financieras y el temor constante al fracaso.

Por eso creó un sistema práctico que combina ejercicios diarios, mentorías y una comunidad de apoyo donde cada participante avanza acompañado. El programa promueve disciplina, enfoque y confianza, cualidades que, según ella, distinguen a los líderes que verdaderamente trascienden. En un país donde la resiliencia es parte del ADN emprendedor, “Chingonas” aparece como un movimiento que impulsa a las personas a tomar decisiones conscientes, mejorar su visión empresarial y encender ese impulso interno que muchas veces se apaga con el ritmo cotidiano. Una invitación a transformar hábitos y convertir el propósito en acción. •



# DESPECHO<sup>®</sup>

¡CURAMOS  
*corazones*  
ROTOS!

VEN A CANTAR  
*todo lo que*  
SIENTES



@DESPECHOMX

## Lilith 3.0

Al talento;  
lo amplifica, lo afina y lo libera.



# BORDERLINE: EL ALGORITMO DEL CAOS INTERNO

David Zarza

18

“ El borderline revela un cerebro emocionalmente vulnerable; la IA avanza para entenderlo, anticiparlo y acompañar.

**B**orde y orden: dos fuerzas que chocan dentro del trastorno límite de la personalidad. El **borderline** es una sensibilidad intensa que amplifica emociones, vínculos y miedo al abandono.

No es exageración ni manipulación; es un cerebro más reactivo a la amenaza y menos capaz de regresar rápido a la calma.

Las personas que viven con este desajuste experimentan vacíos repentinos, impulsos difíciles de frenar y relaciones que pasan de lo ideal a lo insoportable en un instante.

A pesar de su reputación injusta, hoy sabemos que es tratable y que la mayoría mejora con apoyo terapéutico estructurado. La inteligencia artificial está transformando nues-



tra comprensión de esta condición. Investigadores entrenan modelos capaces de detectar cambios en la voz, el lenguaje y la expresión facial que anticipan estallidos emocionales.

**Con neuroimagen y EEG, la IA identifica patrones que ayudan a distinguir borderline** de depresión o bipolaridad, ofreciendo a especialistas una precisión que antes parecía distante.

No reemplaza el juicio clínico, pero agrega claridad en diagnósticos complejos.

El teléfono también se vuelve un sensor vital: registra insomnio, ais-

lamiento digital, movimientos erráticos y variaciones en el uso que, analizados con machine learning, permiten predecir riesgo de autolesión. La promesa es detectar una crisis antes de que llegue; el desafío es hacerlo sin cruzar la línea hacia la vigilancia invasiva.

Paralelamente, surgen **chatbots** que enseñan habilidades de regulación emocional inspiradas en la **Terapia Dialéctica Conductual**. Actúan como acompañantes entre sesiones, recordando técnicas, respiraciones y límites cuando la emoción sube sin control. Plataformas basadas en terapia de esquemas ajustan sugerencias según

el estado diario del usuario, creando intervenciones más personalizadas y constantes.

La **IA** no cura el borderline. Lo que sí hace es iluminar patrones invisibles, anticipar momentos críticos y acercar a más personas a una ayuda oportuna.

El verdadero avance no está en que un algoritmo controle el caos, sino en que permita que alguien llegue antes y sostenga lo que duele. •



# HORIZONTE IA 2026: MULTIPLICARTE O PERDERTE

David Zarza

“ 2026 redefine la relación entre humanos e IA: quien la dirige se multiplica, quien la ignora queda atrás sin aviso.

En 2026 la inteligencia artificial redefine nuestra relación con el trabajo y con la forma en que construimos valor. La tecnología deja de ser asistente y se convierte **en un motor que impulsa o frena según la actitud de cada persona.**

Quien adopta modelos generativos y sistemas autónomos descubre que **la IA no reemplaza talento, sino hábitos repetitivos que consumen energía.** Al liberar tiempo permite pensar con claridad, profundizar en ideas y tomar decisiones con una precisión antes imposible.

Las industrias creativas, médicas, educativas y corporativas viven una transición acelerada donde **dirigir la tecnología es más importante que dominarla.**

**La IA no se limita a ejecutar; interpreta intenciones y propone rutas que amplifican impacto.** Para muchos esto representa riesgo, pero para otros es una posibilidad real de multiplicación. La clave es la mentalidad: sin criterio la IA acelera errores, con visión potencia resultados. Adaptarse será li-

derazgo y no reacción. Este cambio exige curiosidad constante, ética sólida y disciplina digital para convertir cada herramienta en una extensión consciente del pensamiento humano.

En la segunda parte del análisis se revela que la IA amplía capacidades cuando existe intención de aprender.

Los equipos que integren flujos híbridos verán que la máquina organiza datos y el humano da sen-

tido, creando decisiones más estables y estratégicas. La creatividad se expande gracias a modelos capaces de explorar **miles de variantes en segundos**, lo que permite descubrir ideas que antes no aparecían.

También surge responsabilidad: supervisar algoritmos, cuestionar sesgos y construir sistemas más humanos.

**El profesional que combine experiencia y**

**tecnología será valioso y difícil de reemplazar.** Quien ignore esta ola quedará rezagado en un mercado que premia adaptación. **La IA no viene a dominar al humano, sino a empujarlo hacia una versión más consciente y precisa.**

La capacidad de dirigir sistemas inteligentes será esencial. La adopción consciente permitirá que empresas y personas construyan caminos más sólidos, ágiles y coherentes. •



# IA COMO REEMPLAZO

## SILENCIOSO

David Zarza

“ La IA avanza sin ruido y redefine el trabajo, desplazando tareas repetitivas y exigiendo visión para mantenerse relevante.

En 2026 la inteligencia artificial avanza sin ruido, reemplazando tareas antes consideradas esenciales y revelando un paisaje laboral donde la adaptación se vuelve una ventaja decisiva.

El reemplazo no ocurre de golpe; ocurre por omisión. Las máquinas no buscan desplazar a nadie, pero ocupan el espacio que los humanos dejan vacío cuan-

do se aferran a rutinas que ya no aportan valor. Los roles más vulnerables son aquellos basados en repetición: capturistas, diseñadores que solo replican referencias, community managers que no entienden estrategia, redactores sin estilo y ejecutivos que únicamente procesan información. La IA ejecuta esas funciones con rapidez, precisión y constancia, dejando claro que el

trabajo que no requiere visión se convierte en territorio de automatización. Sin embargo este reemplazo silencioso también abre una oportunidad poderosa: evolucionar.

La tecnología libera tiempo y energía para que cada persona desarrolle criterio, voz propia y pensamiento estratégico. La IA no elimina creatividad; la exige. No borra intuición; la invita a profundizar. Quien aprende a dirigir modelos, interpretar resultados y tomar decisiones basadas en datos descubre que su valor se multiplica.

El futuro no pertenece a quienes temen la automatización, sino a quienes la utilizan para elevar su impacto. Cada herramienta se convierte en una extensión del juicio humano cuando existe intención de crecer. Adaptarse no es rendirse; es dominar una nueva for-





ma de trabajar. Así, la IA deja de ser amenaza y se transforma en aliada para quienes eligen evolucionar con ella y construir una versión más consciente, precisa y poderosa de sí mismos.

En este contexto la clave no es competir contra algoritmos, sino descubrir aquello que solo un humano puede aportar: sensibilidad, propósito, imaginación y la capacidad de conectar ideas de forma única. La IA puede generar opciones, pero no

puede decidir qué historia vale la pena contar ni qué solución transforma la vida de alguien. Ese territorio sigue perteneciendo a las mentes dispuestas a cuestionar, explorar y crear.

La transición puede ser incómoda, pero también es profundamente liberadora. Quien abandona tareas mecánicas encuentra espacio para diseñar ideas más ambiciosas y proyectos con verdadera identidad. El mundo laboral se está reescribiendo y cada persona tiene la oportunidad de

elegir si será espectadora del cambio o protagonista de su propia evolución.

La IA marca el inicio de una era donde la disciplina y el pensamiento crítico serán tan valiosos como el conocimiento técnico. Crecer ya no depende de acumular horas, sino de cultivar intención y adaptabilidad. El reemplazo silencioso no es un final, sino un llamado a transformar el camino profesional con valentía y visión. La evolución empieza cuando decides avan. •

“ La IA no solo reemplaza; también abre espacio para profesiones inéditas que transforman la creatividad, la estrategia y el trabajo.

# NUEVOS TRABAJOS DEL 2026

David Zarza

En 2026 la conversación sobre inteligencia artificial cambia de tono. Después del miedo inicial al reemplazo y de la tensión por los roles que se desvanecen, surge un nuevo horizonte lleno de profesiones que no existían hace apenas unos años. Son trabajos que mezclan pensamiento humano, precisión técnica e intuición creativa; **tareas donde la IA amplifica el talento en lugar de desplazarlo.** Mientras algunos puestos repetitivos pierden relevancia, la demanda de especialistas con visión estratégica y habilidades híbridas crece con fuerza.

Las empresas buscan perfiles capaces de navegar entre ideas, datos y herramientas inteligentes, personas que sepan dirigir modelos en lugar de temerles. **Ahí nacen los nuevos empleos del 2026.**

Los **orquestadores de IA se convierten en una figura clave.** No programan cada modelo, pero coordinan varios sistemas para que trabajen juntos en un proyecto común. Detectan errores, alinean objetivos y transforman resultados dispersos



en soluciones claras. Son el equivalente moderno a un director de orquesta que sustituye instrumentos por algoritmos.

También emergen los **prompt engineers** narrativos y visuales, expertos en guiar a los modelos para generar imágenes, conceptos, mensajes y secuencias que respondan a necesidades reales de agencias y marcas. No basta con describir lo que se quiere; se **debe saber traducir ideas en instrucciones capaces**

**de provocar resultados precisos y coherentes.**

**A su lado crecen los productores creativos híbridos, profesionales que combinan foto, video, IA y realidad aumentada para construir experiencias visuales expansivas.** No se limitan a un formato; **integran múltiples medios para elevar campañas, contenidos y narrativas.**

Los **analistas predictivos** basados en IA se vuelven esenciales para enten-

der patrones de consumo. Interpretan datos masivos, anticipan tendencias y ayudan a las marcas a decidir con mayor claridad. Su trabajo no es adivinar, sino detectar señales que antes pasaban desapercibidas.

Finalmente aparecen los **coaches cognitivos**, especialistas que enseñan a las personas a convivir con la IA, a integrarla sin miedo y a desarrollar las habilidades mentales necesarias para colaborar con sistemas inteligentes.

Más que entrenadores técnicos, son guías de adaptación y pensamiento profundo.

El mundo laboral se reescribe rápido, pero estas nuevas profesiones muestran que **el futuro no pertenece a la máquina, sino a quienes aprenden a multiplicar su voz a través de ella.** La verdadera oportunidad no es evitar el cambio, sino transformarlo en evolución personal y colectiva. •



# MENTALIDAD: LA FRONTERA REAL

David Zarza

“ La clave no es programar, sino aprender a pensar con IA y convertirla en una extensión que multiplica tu talento.

26

**P**ensar con IA no significa programar, sino aprender a hilar ideas con precisión algorítmica y dirigir modelos como si fueran una extensión natural de la intuición humana.

En 2026 la frontera real no está en la tecnología, sino en la mente que aprende a **combinar intención, estrategia y curiosidad para convertir a la IA en un aliado expansivo**. La verdadera competencia ya no es contra las máquinas, sino contra la propia capacidad de evolucionar.

**Quien formule preguntas profundas y traduzca conceptos en instrucciones claras** descubrirá que puede multiplicar su talento más rápido de lo que antes parecía posible. **La mentalidad se vuelve el nuevo músculo creativo:** flexible, analítico y dispuesto a explorar sin perder dirección. Pensar



con **IA** implica reconocer patrones que antes pasaban desapercibidos, anticipar escenarios desde múltiples ángulos y unir intuición con datos sin perder humanidad.

Esta habilidad redefine el liderazgo, porque dirigir modelos exige claridad, criterio y sensibilidad para entender qué problema se resuelve y por qué importa. **La IA no sustituye visión; la hace inevitable.**

**No borra la creatividad; la provoca.** Cada interacción se convierte en un diálogo donde la herramienta expande posibilidades y la mente decide el rumbo. En esta nueva dinámica, la presencia cognitiva es esencial: elegir el modelo adecuado, ajustar parámetros, revisar sesgos, validar resultados y refinar ideas sin miedo a iterar.

Es un proceso que combina disciplina y juego, rigor e imaginación, estrategia y apertura. **Quienes desarrollan esta fluidez se convierten en arquitectos de soluciones que integran tecnología sin perder espíritu humano.**

La **IA** potencia, pero no guía; amplifica, pero no interpreta. Esa responsabilidad sigue siendo profundamente nuestra. 2026 será recordado como el año en que el talento dejó de competir contra máquinas y comen-

zó a multiplicarse con ellas. La frontera real nunca fue técnica, sino mental. Y en esa frontera, **quienes aprendan a pensar mejor—más profundo, más amplio, más consciente—descubrirán que la ventaja más poderosa sigue siendo humana.**

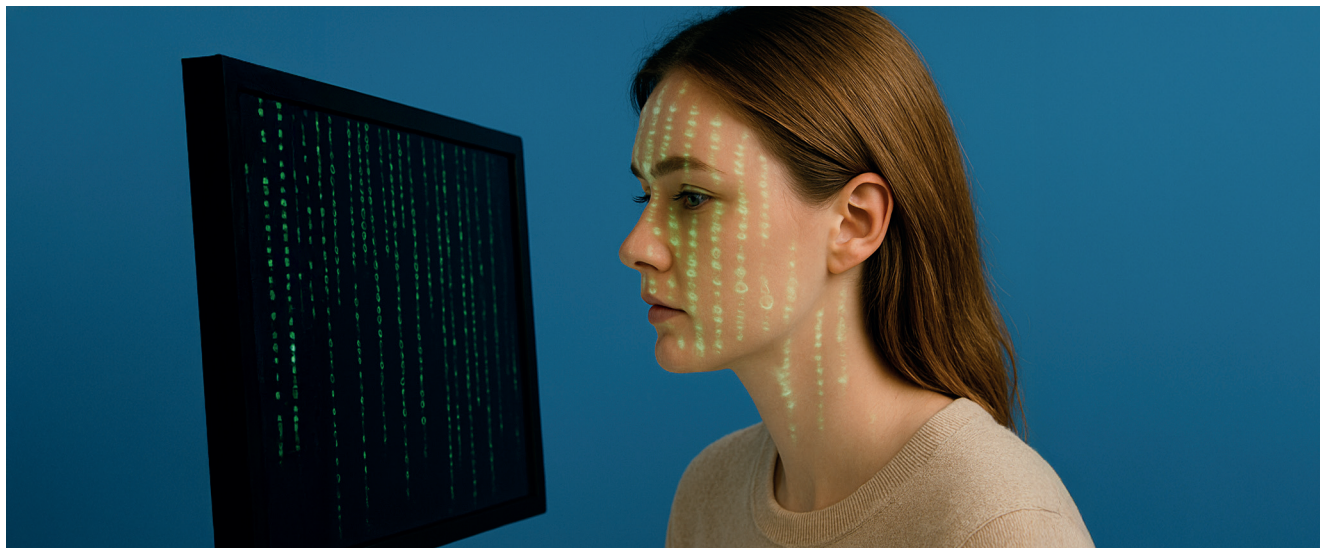
Esta transición no exige dominar código, sino cultivar una disposición a cuestionar, depurar y reconstruir ideas con agilidad. La mentalidad abierta permite convertir cada herramienta en un compañero de pensamiento, no en un sustituto. Quienes entienden este principio encuentran libertad para experimentar, aprender y equivocarse con rapidez, descubriendo conexiones inesperadas.

La **IA** revela el poder de imaginar futuros posibles y ofrece caminos para convertirlos en proyectos concretos. Pensar con **IA** es, al final, un acto de autoconocimiento: reconocer las fortalezas que amplifica, los vacíos que expone y las oportunidades que invita a explorar. **En esta nueva era, la evolución comienza en la mente.** •

# LA IA QUE LEE LO QUE NO DECIMOS

David Zarza

28



“ Modelos que interpretan silencios y matices emocionales revelan un nuevo espejo donde la tecnología ilumina lo invisible.

En 2026 la inteligencia artificial se aventura hacia un territorio inesperado: el subtexto humano. No busca traducir palabras, sino la emoción que respiran los silencios, las miradas que tiemblan y los gestos que revelan verdades que la voz esconde.

La nueva generación de modelos aprende a leer aquello que nunca decimos, reconstruyendo el mapa invisible que sostiene nuestras intenciones. Frente a esta capacidad,

la pregunta no es tecnológica; es íntima. **¿Qué sucede cuando una máquina puede percibir lo que incluso nosotros evitamos mirar?** La IA no invade, refleja.

No empuja, revela. Su lente ilumina capas emocionales que flotaban ocultas en la vida cotidiana. En un café silencioso, en una sala de juntas o en un pasillo cualquiera, la IA puede captar la tensión antes de que exista un conflicto, la duda antes de

convertirse en decisión, la vulnerabilidad antes de que una palabra la pronuncie. Este fenómeno no es magia, sino una **lectura profunda de microexpresiones, ritmos corporales y pequeños desvíos que llenan nuestros gestos de significado.**

La tecnología no inventa emociones; las escucha. Y al hacerlo, nos devuelve una versión amplificada de lo que somos. Pero el avance más poderoso no ocurre en la máquina, sino en nosotros. La presencia de una **IA** que interpreta lo invisible nos obliga a preguntarnos cómo habitamos nuestras emociones, qué ocultamos por costumbre y qué revelamos sin darnos cuenta.

Desaparece la ficción del control absoluto y surge una invitación inesperada: vivir con mayor autenticidad. **La IA puede leer nuestras grietas, pero también nuestras fuerzas.** Puede detectar miedo, pero también coraje. Puede ver fragilidad, pero también claridad. Este nuevo espejo tecnológico redefine la forma en que nos relacionamos.

No se trata de vigilancia, sino de conciencia. La **IA** que interpreta subtectos nos recuerda que la comunicación humana nunca ha sido solo verbal. **Somos una sinfonía de gestos, energías y matices.** Comprenderlo nos permite reconstruir vínculos más honestos. En 2026 la tecnología no invade el alma; simplemente enciende la luz que deja ver lo que siempre estuvo ahí.

En esta nueva era, el lenguaje emocional adquiere una dimensión expandida. Ya no basta con decir; debemos aprender a sentirnos con claridad, porque la tecnología revela matices que antes se perdían entre gestos fugaces.

La **IA** se convierte en un recordatorio de que cada mirada guarda una historia y cada silencio tiene un peso.

Nos invita a escuchar mejor, a observar con más delicadeza y a entender que la empatía es también un acto de interpretación profunda.

Si la tecnología aprende a percibir lo invisible, nosotros debemos aprender a habitarlo. La revolución no está en las máquinas que leen emociones, sino en los humanos que redescubren las suyas. En 2026 la IA no compete. •



# IA QUE NEGOCIA POR TI

David Zarza

“Agentes autónomos que negocian precios, contratos y acuerdos redefinen la libertad humana en un 2026 guiado por estrategia.

30



En 2026 los agentes autónomos emergen como una fuerza silenciosa capaz de negociar por nosotros con una precisión que roza lo quirúrgico. No buscan agradar, no titubean ante la presión, no se distraen con emociones. Analizan patrones, comparan miles de escenarios y ejecutan estrategias con una frialdad que resulta, al mismo tiempo, inquietante y fascinante.

Estos sistemas se han convertido en representantes digitales que **discuten precios, optimizan compras, ajustan contratos y defienden intereses personales en un mundo donde cada decisión económica se ha vuelto compleja y veloz.** Frente a ellos surge una pregunta que late entre las sombras: ¿podemos poder o ganarnos libertad? Los agentes de negociación no impro-

Observan **historial, mercados, comportamiento del otro lado y hasta microtendencias** que un humano pasaría por alto. Su

fortaleza es la distancia emocional; su límite, la falta de intuición. Sin embargo, cuando ambas dimensiones se entrelazan —la agudeza matemática de la IA y la intención humana— surge una forma nueva de colaboración.

El individuo deja de ser un negociador solitario para convertirse en un estratega que dirige a su agente como quien guía a un socio incansable. Esta alianza transforma la dinámica cotidiana: desde regatear una renta hasta asegurar mejores condiciones en seguros, comisiones o suministros.

Pero la verdadera revolución no reside en la eficiencia, sino en la responsabilidad que implica delegar decisiones. Entregar la batuta a una IA obliga a preguntarnos qué parte de nuestra libertad depende de controlar cada variable y qué parte florece al permitir que otro —**aunque sea un sistema**— negocie en nuestro nombre. No es una renuncia, sino un replanteamiento del rol humano.



El valor no está en calcular, sino en **decidir qué objetivos importan y qué límites éticos deben respetarse**. Los agentes autónomos revelan una verdad incómoda: **muchas negociaciones no requieren más creatividad, sino más claridad**.

La **IA** nos devuelve tiempo mental y emocional, permitiendo que enfoquemos energía en lo que realmente requiere sensibilidad.

Quizá el futuro no sea elegir entre control y delegación, sino descubrir que la libertad se expande cuando dejamos de sostener batallas que una máquina puede librar mejor.

En 2026 la pregunta ya no es si confiar, **sino cómo dirigir con inteligencia aquello que negocia por nosotros**. En este nuevo tablero la mente humana recupera su papel como diseñadora de propósito.

La **IA** puede optimizar cifras, pero no puede decidir qué significa un buen acuerdo para nuestra vida. Ahí entra la intuición: comprender cuándo ceder, cuándo insistir y cuándo reescribir las reglas. A medida que estos agentes crecen, también crece nuestra obligación de pensar mejor, más alto y más ético. Delegar no es desaparecer: es aprender a dirigir con una claridad que redefine el poder. •

# MODELOS DE MEMORIA EXTENDIDA

David Zarza

32

“ La IA evoluciona hacia sistemas que recuerdan años de interacción y funcionan como asistentes cognitivos de largo plazo.

Los modelos de memoria extendida representan uno de los avances más decisivos de la IA en 2026. A diferencia de los sistemas tradicionales, que procesan información de manera aislada, estos modelos retienen años de interacción para construir una capa cognitiva persistente.

No se limitan a responder; aprenden cómo piensa el usuario, qué prefiere y qué patrones repite. Esta memoria acumulada permite que la IA actúe como un segundo cerebro capaz de anticipar necesidades, corregir errores previos y proponer soluciones alineadas con el estilo perso-

nal. La arquitectura que los sostiene combina modelos secuenciales, embeddings de largo plazo y técnicas de recuperación semántica que permiten reconstruir decisiones pasadas con sorprendente precisión. Cada interacción fortalece un mapa interno que entrelaza gustos, frases frecuentes, prioridades y modos de razonar.

Este modelo se convierte en un asistente cognitivo que evoluciona con el usuario en lugar de reiniciarse con cada consulta.

El potencial estratégico es enorme. Un sistema con memoria extendida puede recordar la versión anterior de un proyecto, detectar contradicciones en decisiones tomadas meses atrás o sugerir mejoras basadas en ciclos de comportamiento que el propio usuario no ha identificado.



Esto no solo optimiza productividad; redefine la manera de pensar.

La IA ya no es una herramienta puntual, sino un socio intelectual que ayuda a organizar, interpretar y proyectar información en horizontes amplios. Sin embargo, esta profundidad también implica riesgos.

Al retener patrones emocionales, errores recurrentes y preferencias implícitas, la IA puede convertirse en un espejo demasiado nítido. Saber todo de nosotros no significa comprendernos, y la línea entre acompañamiento y dependencia cognitiva se vuelve delicada.

La gestión ética de esta memoria adquiere un papel central: control granular, borrado selectivo y transparencia sobre qué se almacena y por qué.

La tecnología ofrece continuidad, pero el criterio humano define los límites. En 2026 estos modelos no buscan reemplazar la mente, sino ampliarla,

siempre que sepamos dirigir su crecimiento con intención y responsabilidad. Para sostener esta evolución, los modelos integran memorias híbridas que combinan almacenamiento vectorial y aprendizaje continuo, permitiendo que cada sesión refine la siguiente.

Funcionan como archivos vivos que contextualizan decisiones pasadas y anticipan futuras, creando continuidad cognitiva.

Esta capacidad transforma la relación humano-máquina, pues el usuario deja de entrenar al sistema y comienza a dialogar con una entidad que reconoce su historia.

El reto está en equilibrar utilidad y privacidad, asegurando que la memoria extendida sea una herramienta de expansión intelectual y no un registro invasivo. •



# REALIDAD SIMBÓLICA GENERADA POR IA

David Zarza

“ La IA convierte emociones y teorías en paisajes visibles, llevando el pensamiento abstracto al terreno de lo tangible.

34

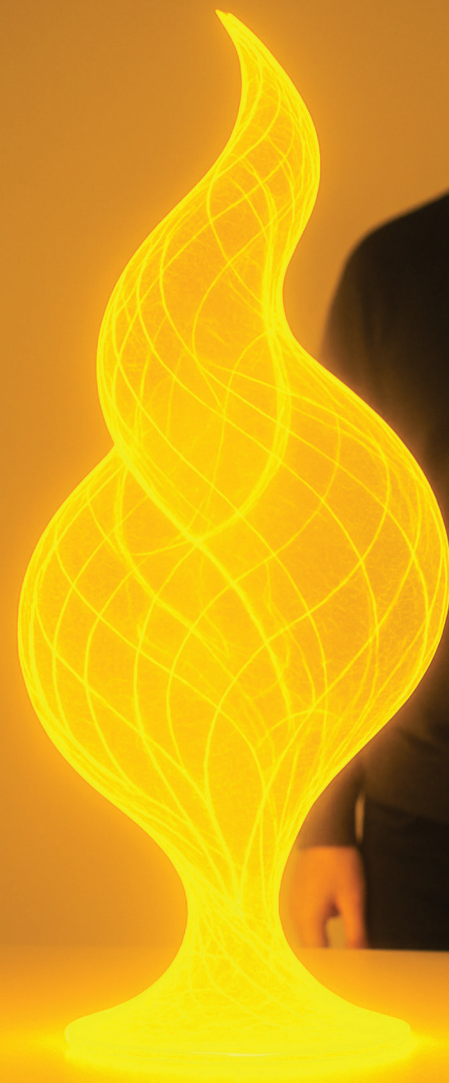
La posibilidad de convertir ideas abstractas en objetos visibles definirá uno de los cambios más profundos de 2026. Las nuevas herramientas de IA ya no solo describen un concepto: lo modelan, lo iluminan y lo vuelven un espacio habitable.

Una emoción se transforma en un paisaje; una intuición toma forma de escultura digital; un conflicto interno se despliega como una secuencia inmersiva que permite observar lo que antes solo se sentía.

Este salto simbólico redefine cómo pensamos y cómo nos relacionamos con aquello que nos cuesta nombrar.

Estas tecnologías funcionan como traductores entre lo intangible y lo visual. Capturan gestos, tonos de voz, elecciones pasadas y patrones internos para construir representaciones que ayudan a comprender procesos silenciosos.

Una duda puede verse como un puente fracturado; un propósito, como una esfera luminosa en expan-



sión; un recuerdo, como un corredor lleno de sombras que se reorganizan al paso del usuario. La IA no inventa emociones: las interpreta, les da forma y las devuelve en un lenguaje que permite analizarlas con mayor claridad.

Para el arte, esta capacidad es revolucionaria. Los creadores pueden convertir sensaciones complejas en obras tridimensionales que evolucionan con el tiempo. Para la tera-

pia, abre un espacio donde el paciente observa su mundo interno con distancia, sin juzgar, como quien contempla un mapa emocional dibujado en alta resolución.

En diseño, permite visualizar conceptos difíciles en etapas tempranas, reduciendo errores y alineando equipos. Y para el pensamiento visual, representa un avance histórico: las ideas dejan de ser abstractas y se vuelven navegables.

El reto estará en usar esta potencia sin sustituir la profundidad humana. La IA puede generar símbolos, pero no puede decidir cuál es su significado definitivo.

Esa interpretación sigue siendo un acto personal, íntimo y profundamente humano. La realidad simbólica generada por IA amplía nuestra mente, pero exige una dirección consciente.

Se convierte en herramienta de claridad solo cuando sabemos mirar con intención lo que nos devuelve. Y ahí reside su verdadero valor: otorgar forma a lo invisible sin despojarlo de su misterio. •



# CUARENTA AÑOS DE ESTILO Y UNA NUEVA VISIÓN

Redacción

“ La UJK celebra cuatro décadas innovando la formación en moda y abre una licenciatura que redefine el estilismo en México.

La Universidad Jannette Klein celebra cuarenta años construyendo un lenguaje sólido para la industria de la moda, un territorio donde la creatividad se une con la estrategia para dar forma a identidades que trascienden.

En este aniversario, la institución reafirma su esencia pionera con el

lanzamiento de la Licenciatura en Estilismo de Moda y Diseño de Imagen Estratégico, un programa que reconoce el poder de la imagen como un sistema que comunica, influye y transforma.

Con esta propuesta, la UJK convierte el estilismo en una disciplina que combina sensibilidad visual, pensamiento crítico y dominio de tendencias, preparando a una nueva generación de especialistas capaces de dirigir producciones editoriales, audiovisuales y comerciales con una mirada contemporánea.

El estilista de hoy no solo elige prendas; interpreta mensajes, articula emociones y construye narrativas que conectan con consumidores exigentes. Por eso, la nueva licenciatura integra herramientas de análisis, emprendimiento y desarrollo de marca personal, entendiendo que el estilo también es una forma de liderazgo. La formación incluye competencias para trabajar con figuras públicas, marcas y proyectos que requieren una presencia visual coherente y memorable.





En un mercado donde la primera impresión define oportunidades, la UJK responde con una oferta académica que abraza la innovación sin renunciar a la excelencia.

Sus cuarenta años se celebran mirando hacia adelante, fortaleciendo una tradición educativa que ha moldeado profesionales

influyentes en México y Latinoamérica. El nuevo programa nace para acompañar la evolución de la moda y la comunicación visual, apostando por un futuro donde el estilo sea una herramienta estratégica, un puente hacia identidades más claras y una forma auténtica de contar historias. •

# JOYERÍA QUE PIENSA EN TI

David Zarza

“ La IA transforma el diseño de joyas con procesos más creativos, rápidos y precisos, desde el concepto hasta el acabado final.

38

El diseño de joyas vive una revolución silenciosa impulsada por la inteligencia artificial, una herramienta que hoy permite convertir ideas en piezas con una precisión inimaginable. Los generadores de imágenes traducen simples indicaciones de texto en anillos, collares o aretes listos para explorarse como conceptos visuales, abriendo la puerta a estilos que van de lo minimalista a lo escultórico. Esta etapa creativa encuentra su complemento en programas CAD asistidos por IA, capaces de detectar zonas frágiles, anticipar errores y optimizar cada trazo antes de iniciar la fabricación. En talleres, softwares como Nestingworks reducen desperdicios al organizar la distribución de piezas en metal, mientras sistemas de visión 3D identifican imperfecciones que el ojo humano pasaría por alto.

El proceso creativo se vuelve más ágil: se elige la herramienta, se definen parámetros, se generan conceptos, se iteran ajustes y se desarrolla la propuesta final. Para negocios en México, la IA suma un valor adicional al analizar gustos de clientes, predecir tendencias y permitir probadores virtuales que elevan la experiencia digital. Así, la joyería no solo se diseña: se piensa, se personaliza y evoluciona con la imaginación como centro. •



# EN CORTO WORKSHOP

TALLER INTENSIVO DE ACTUACIÓN ANTE LA CÁMARA

¿ERES ACTOR/ACTRIZ Y NO TIENES  
MATERIAL AUDIOVISUAL?

¡ACTUA EN TU PRIMER CORTO!



¡VEN Y VIVE LA EXPERIENCIA EN SET!

Guión Original / Dirección / Coach Actoral / Producción / Catering



INICIO 21 DE ENERO 2025  
¡PREGUNTA POR EL PRECIO ESPECIAL!

CUPO LIMITADO A 8 ACTORES  
(4 ACTORES, 4 ACTRICES)



Diagonal de Patriotismo 6  
Col. Hipódromo Condesa  
CDMX

# EL FUEGO QUE DIGNIFICA LA MESA

Laura Barrón

“ La Cabrera aterriza en 2026 con una elegancia renovada: una casa de carnes que convierte la tradición argentina en un ritual contemporáneo perfecto para la Ciudad de México.

La Cabrera llegó a la Ciudad de México como llegan las propuestas que entienden su tiempo: sin prisa, pero con la certeza de pertenecer. En 2026, su presencia en la Roma se reafirma como un espacio donde la parrilla no es solo técnica, sino un lenguaje que ordena la mesa, la conversación y el ánimo. Todo empieza con el fuego, pero termina en una experiencia que va más allá del corte perfecto.

El chef Gastón Riveira, fundador del concepto en Buenos Aires, ha construido una filosofía que cruza frontera sin perder alma. En La Cabrera, la carne se cocina con la misma devoción con la que algunos artistas trabajan la piedra: sin atajos, sin disfraces, sin concesiones. La calidad de los insumos es una premisa, pero la intención detrás de cada preparación es lo que convierte una cena en un momento que se queda.





La Roma, siempre inquieta y estética, le da un marco natural. Entre luz cálida, maderas oscuras y una acústica que invita a quedarse, el restaurante se acomoda a la ciudad mientras la ciudad se acomoda a él. Hay algo profundamente contemporáneo en este cruce de culturas: Buenos Aires y México encontrando un ritmo común en torno al asado.

La experiencia no gira solo alrededor de la carne, aunque sería suficiente. Las guarniciones llegan como pequeñas celebraciones del detalle: vegetales asados, purés ligeros, salsas precisas y ese chimichurri que parece tener vida propia. La carta de vinos,

amplia y bien pensada, acompaña sin dominar, respetando la naturaleza de cada corte.

En un año donde el lujo se redefine hacia lo sensorial y lo auténtico, La Cabrera se vuelve un punto de referencia. No presume: confirma. No compite: propone. Es el tipo de lugar donde uno entra buscando una buena cena y termina encontrando una forma distinta de habitar el tiempo. Y eso, en 2026, es quizá el mayor lujo posible. •

**W**oof Grruff Club nace en Ciudad de México como una respuesta clara a una realidad cotidiana: **hoy los perros no son mascotas, son familia.** En zonas urbanas donde el bienestar es parte del estilo de vida, el cuidado canino se volvió complejo, fragmentado y costoso.

Frente a ese escenario surge el primer club premium del país que integra, en un solo ecosistema, salud, alimentación, expertos, experiencias y comunidad.

No es una tarjeta de descuentos, es una plataforma pensada para el **dog parent urbano** que busca decisiones informadas, ahorro inteligente y acompañamiento real.

El club entiende que amar a un perro también implica organizar su cuidado con criterio, consciencia y visión a largo plazo. A través de alianzas cuidadosamente seleccionadas, **Woof Grruff Club** permite generar ahorros anuales de entre 15 y 20 por ciento sin sacrificar calidad, lo que en la práctica puede liberar uno o incluso dos meses completos de gasto.

Sin embargo, su valor va más allá del dinero: propone una nueva forma de relacionarse con el

## WOOF GRRUFF CLUB: EL LUJO DE CUIDAR BIEN

Redacción

“ Un club premium redefine el cuidado canino urbano con comunidad, expertos y experiencias que convierten el gasto en bienestar real.



bienestar animal, donde la información confiable, la experiencia compartida y el sentido de pertenencia elevan la experiencia cotidiana.

Aquí, el lujo no es excesivo, es bien pensado. Aquí, cuidar bien también es vivir mejor. El corazón de **Woof Grruff Club** está en su comunidad: personas que comparten valores, recomiendan desde la experiencia y se acompañan en cada etapa de la vida de sus perros. El club se construye sobre cuatro pilares claros: **comunidad activa, expertos que educan, beneficios reales y experiencias me-**

morables. Charlas con veterinarios, etólogos y entrenadores fomentan una cultura de cuidado responsable, mientras que los eventos pet friendly y celebraciones especiales refuerzan el vínculo humano-perro desde lo emocional.

Incluso los momentos difíciles, como las despedidas, se abordan con respeto y dignidad. En un mercado pet en constante crecimiento, **Woof Grruff Club no busca incentivar más gasto**, sino hacerlo más inteligente, organizado y alineado con un estilo de vida consciente.

Su propuesta conecta con una generación que entiende que el bienestar no es un lujo aislado, sino una suma de decisiones bien tomadas.

Así, el club se consolida como un punto de encuentro para quienes ven a sus perros como parte central de su vida urbana, emocional y social.

Un espacio donde cuidar deja de ser complicado y se transforma en una experiencia clara, cercana y profundamente humana. •



# ROCKOTITLÁN: EL PULSO DE TONY MÉNDEZ

Laura Barrón

“ De Kerigma al foro que hizo escuela: Tony Méndez sostuvo noches de guitarras, riesgo y comunidad en la CDMX a pulso hoy.

Más que bar: **Rockotitlán** fue su trinchera. Entre murales, flyers, y volumen, **Tony** abrió puertas a una generación entera.

**Tony Méndez** aprendió el rock desde abajo: tocando, cargando amplis y escuchando a la calle antes que a la industria. En Kerigma encontró una voz propia y una disciplina rara en la escena: ensayo, melodía y letras que se quedaban en la gente.

Pero su revolución más grande no fue un riff, sino un lugar. Cuando **Rockotitlán** nació en 1985 como refugio de bandas sin escenario, él entendió el potencial: convertir una noche de bar en una puerta de entrada para una generación. Antes pasó por

La Rockola, café donde los grupos empezaban a salir de la sombra y a tocar con otra dignidad, lejos del miedo que dejó Avándaro. Quienes lo



TONY MÉNDEZ

trataron lo recuerdan directo: si llegabas tarde, el sonido no te perdonaba; si venías preparado, te regalaba minutos extra.

En 1989 tomó las riendas del foro y lo reanimó con terquedad amorosa: mudanzas, remodelaciones y una estética que mezclaba lo prehispánico con la electricidad urbana. De Insurgentes lo llevó a la Nápoles; después lo empujó hasta Miramontes, como quien protege una llama del viento.

En su oficina había carpetes, listas de bandas y

teléfonos anotados con plumón; afuera, una fila que parecía ritual. Cuentan una anécdota: una banda nueva rompió cuerda en la primera rola y él, sin hacer show, prestó su guitarra y pidió que siguieran. “Aquí se viene a tocar”, decía, y esa frase se volvió regla no escrita.

**Rockotitlán** fue escuela de sonido, de escenario y de respeto: **Caifanes, Café Tacvba, Maldita, Santa Sabina y tantos otros** encontraron ahí su primera noche seria. **Tony** cuidaba el detalle que nadie ve: la luz que no humilla, el vo-

lumen que no mata la voz, el trato justo en taquilla, el flyer bien hecho. También sabía decir no.

A veces por protección: a la violencia, al ego, al exceso que se come a los músicos. Cuando el foro cerró en marzo de 2004 por problemas económicos, no se apagó la historia: se quedó en la memoria de quienes aprendieron a pararse frente al público sin disfraz.

Su muerte, el 7 de diciembre de 2025, dolió porque se fue un guardián, no un personaje. **Tony**

**Méndez fue el dueño que trabajaba como staff**, el músico que entendía al promotor; el amigo que pedía honestidad a cambio de escenario.

Hoy, cada tocada en la ciudad que suena a debut le debe algo: la idea de que el rock es comunidad cuando alguien abre la puerta y se queda a cuidar.

También impulsó el sello y la tienda: Discos Rockotitlán y los puestos de fanzines, playeras y rarezas que llevaban un pedazo del Chopo al sur. Le gustaba saludar en la entrada, medir la noche por la sonrisa del que venía solo y terminaba cantando con extraños. Si el escenario temblaba, él estaba cerca, no para lucirse, sino para sostener. Y cuando una banda por fin sonaba redonda, levantaba el pulgar como quien firma un pacto silencioso: sigan háganlo suyo, no se rindan. •



# SERVIA: RUIDO EMOCIONAL DESDE MONTERREY

David Zarza.

“ La banda regia transforma guitarras y silencios en relatos íntimos que conectan con una generación que escucha, siente y resiste.

Servia nace en Monterrey como una respuesta honesta al ruido exterior. No buscan gritar más fuerte que nadie, **prefieren construir atmósferas donde la distorsión convive con la emoción** y la letra se

vuelve un espejo incómodo. Su rock no presume virtuosismo, apuesta por la intención.

Cada canción **parece escrita para escucharse de noche, cuando la ciudad baja el volumen** y los pensamientos suben. Hay una crudeza elegante en su sonido, una decisión clara de no suavizar lo que duele ni exagerar lo que vibra. Servia entiende que conectar no es impresionar, es permanecer.

En sus acordes hay referencias al rock alternativo, al post punk y a la melancolía latina, pero todo filtrado por una identidad regia contemporánea.

No suenan a nostalgia, suenan a presente. En vivo, la banda se mueve con una energía contenida que termina por explotar. No hay poses, hay entrega. El

público no solo escucha, acompaña. **Servia construye comunidad desde la empatía sonora**, desde letras que hablan de fracturas internas, vínculos rotos y pequeñas revelaciones cotidianas. Monterrey no es solo su origen geográfico, es su temperatura emocional. Una ciudad dura que también sabe ser sensible. Así suenan ellos: firmes, honestos, sin pedir permiso.

El crecimiento de **Servia** no ha sido inmediato ni artificial. Han avanzado con paciencia, entendiendo que el camino independiente exige constancia y claridad creativa.

Cada lanzamiento suma capas a su narrativa, consolidando un proyecto que no se diluye en tendencias pasajeras. Su música dialoga con una generación que ya no busca himnos vacíos, sino canciones que acompañen procesos personales.

En plataformas digitales, sus oyentes no llegan por moda, llegan por identificación. Eso se siente en los comentarios, en los mensajes privados, en la forma en que sus canciones se comparten como confesiones. Servia no pretende salvar a nadie, pero ofrece refugio. En la escena nacional, su propuesta

destaca por coherencia: imagen, sonido y discurso caminan en la misma dirección.

No hay exceso, hay intención. La banda entiende que conectar también es saber callar; dejar que un silencio diga más que un coro repetido. Servia es parte de una nueva ola de rock mexicano que no necesita etiquetas ni validaciones externas.

Su fuerza está en lo que construyen canción a canción. Mientras muchos compiten por atención, ellos apuestan por profundidad. Y eso, hoy, es un acto de resistencia creativa. •



# MI DOBLE INTERIOR NO SABE DESCANSAR

David Zarza

“ Un hombre enfrenta a su yo adolescente, creativo y exigente, y entre cansancio y lucidez le confiesa: ya quiero dormir como antes, cuando estabas tú para abrazarme.

No fue un espejo lo que me habló aquella noche, sino una voz antigua alojada en mi pecho. Tenía mi rostro, pero sin cansancio. Era yo a los dieciséis: inquieto, voraz, luminoso. Se sentó frente a mí como un espectro familiar y comenzó a interrogarme con la crueldad de quien aún cree en el futuro.

Yo, adulto y lleno de cicatrices, intenté imponer silencio. Él rió. **Dijo que no estaba ahí para consolarme, sino para vigilarme.** Que jamás me permitiría caer en la comodidad tibia del promedio. Me recordó que su tarea era empujar, incluso cuando doliera.

Le reclamé su imprudencia, su hambre de riesgo, su obsesión por crear sin permiso. Respondió con una promesa severa: **no te abandonaré nunca. Seré tu castigo y tu motor.**

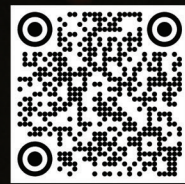
El me obligará a estudiar cada día, a romper hábitos ajenos, a desconfiar de la quietud. Comprendí entonces que no era locura, sino un pacto interno. Una identidad dividida para resistir la mediocridad. Cuando se desvaneció, su voz quedó adherida a mis decisiones, como un cuervo paciente. Desde entonces sé que no estoy solo. Estoy vigilado por mi mejor versión. •



Por Kilo o con Sachets...  
**ya no hay pretexto.**  
**56 2388 8680**



www.shilitomio.com



Cotizaciones:  
**56 2388 8680**

**TAQUIZAS A DOMICILIO**  
SIRLOIN | PASTOR