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JULIO NOS ENSENA
A CERRAR Y REINVENTAR

Hay meses que son bisagras. Julio no grita, pero abre y cie-
rra con fuerza. Es ese umbral exacto donde el calendario
nos recuerda que ya hemos cruzado la mitad del afo, y con
ello, ciertas ilusiones caducan y otras toman forma. En esta
edicion de Revista Julia, hablamos del duelo como portal, no
como final. En el articulo sobre IA para gestionar despedidas,
una voz artificial permite decir adids de una manera que antes
solo el suefio permitia: calida, reparadora, casi celestial.

Mientras algunos se van, otros llegan. Nos asomamos tam-
bién a las ciudades del futuro: circulares, sensibles, disefiadas
con algoritmos que entienden el clima, la emocién y la funcion.
Julio es, pues, una provocacion. Una invitacién a pensar como
queremos Vvivir.

Celebramos también el regreso de la musica como brdjula
con Fato, quien nos recuerda que cantar y componer no son lo
mismo. Su entrevista es un recordatorio de lo esencial: lo que
no se dice con verdad, no vibra.

Por otro lado, exploramos espacios que resisten al tiempo
como El Nivel, la cantina mas antigua de la CDMX, o La Ma-
raka, que pasé de templo salsero a escenario pop.

Julio no es estatico. Es un mes que pide decisiones. Este nu-
mero, también.

Léelo con los pies en la tierra y la cabeza entre datos, versos
y emociones. e

Respira.
David Zarza

Director General | Revista JullA

EDITORIAL

@revistajulia | Julio 2025
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EL LOBO CREATIVO QUE"
IMPULSA LAS
VOCES LATINAS

David Zarza

‘ ‘ Sus letras impulsaron éxitos como
“Por mujeres como tu”, “Miedo” y “Mi
credo”, interpretados por

grandes del regional.

Enrique Guzman Yanez, conocido
profesionalmente como Fato, na-
ci6 el 9 de septiembre de 1961 en Pla-
ton Sanchez, Veracruz, y se consolido
como un compositor clave del regional
mexicano. Desde muy joven desarrolld
su talento y en 1981 gandé Valores Ju-
veniles con “Si pudiera ser”. Poco des-
pués particip6 en la XEW con “Buscaré
calor”. Sin embargo, su gran punto de
inflexion llegd en 1994, cuando su can-
cién “El Monstruo” obtuvo la Gaviota
de Plata en el Festival de Vifia del Mar;
convirtiéndose en el primer mexica-
no en ganarla. Ese logro internacional
marco el arranque de una carrera pro-
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lifica que hoy cuenta con
mas de 2 500 obras regis-
tradas en la SACM.

A finales de los 90, co-
menzdé su brillante etapa
de colaboraciones con los
grandes del género. Pepe
Aguilar impulsé su carrera
con el éxito “Por mujeres
como tu” (1998), seguido
por “Directo al corazén”
y “Perdéname”, incluidos
en Por una mujer bonita,
disco que gan6 el Grammy
Latino al Mejor Album Mé-
xico-Americano en 2000.

En 2004 compuso “Mie-
do” para Aguilar, tema que
funcion6 como cierre en
la primera edicién de Big
Brother México. Alejan-
dro Fernandez populari-
z6 “Si td no vuelves”, Yuri
interpret6 “Ya no vives
en mi”, Ana Barbara ana-
di6 “Hablame de amor”, y
Emmanuel grab6é “Como
quieren que la olvide”
como aporte al repertorio
regional. En 2006 K-Paz de
la Sierra grabé “Mi credo”,
ya con reconocimiento in-
ternacional, retomado en

versiones de Tiziano Ferro
y Gianni Morandi en 2007.
Cada cancion refuerza el
alcance lirico de Fato y su
capacidad de adaptarse a
distintos estilos.

En 2001 lanzé Terrenal,
volumen que marco el surgi-
miento de su sello “mariachi
alternativo”, al combinar gui-
tarrén, arreglos orquestales
y percusion contemporanea.
Temas como “Lefa verde”,
“Terrenal” y “Si no regresas
moriré” fueron encabezados
por videos protagonizados

@revistajulia | Julio 2025



‘ ‘Con mas de

2 500 canciones,
Terrenal y

El legado del
lobo, Fato sigue
nutriendo el alma
de la musica
mexicana.
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por Araceli Arambula y Ni-
nel Conde, y el album alcan-
z0 certificacion Oro.

Ese mismo ano estable-
ci6 Fato Producciones en
Guanajuato, un espacio de
creacidn y guia para talen-
tos emergentes y consoli-
dados. En 2003 presentd
Bohemia con el alma, y en
2004 Mis otros yo, ambos
reflejan su versatilidad y
compromiso con la evo-
lucion musical. Premiado

por la SACM por “Mi credo”
(2006-2007) y “Cual adi6s”
(2017), participé también

en conferencias sobre au-
toria y derechos musicales.

En 2023 presenté El
legado del lobo, disco co-
laborativo que rescata cla-
sicos y presenta temas in-
éditos como “Lobo lunar” y
“La ultima del dia”, con ar-
tistas de México, Colombia
y Argentina.

También lanzé una edi-
ciéon de vinilo de colecciéon
y emprendié una gira acus-
tica que terminard el 9 de
septiembre de 2025 en el
Teatro de la Ciudad. Ac-

tualmente compone temas
para nuevas generaciones;
Christian Nodal lanzara este
afio su vals “Corazoén ceni-
za” mientras prepara otra
colaboracién con Carlos Ri-
vera. Actia ademas como
mentor en el reality Can-
cién a primera vista, apoya
becas y dirige talleres en la
SACM. Planea una residen-
cia artistica, un taller virtual
gratuito y estd preparando
un libro de memorias. A
sus 64 afios, Fato mantiene
afilada su libreta y guitarra,
siempre listo para convertir
emocion en verso.
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‘ ‘ Soy un autor

gue gesta una
emocion y se
vuelve cancion,

y le doy vida a
traveés de parirlas
emocionalmente.
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1. En un mundo donde
todos quieren cantar, ;qué
hace que una persona de
verdad sea compositora y
no solo intérprete?

Lo que pasa es que mu-
cha gente se inventa el titu-
lo de compositor, y eso no
es asi. El cantautor nace, y
luego se hace: con oficio,
con vida, con experiencia,
con emociones. Hay quien
quiere adjudicarse el don
de la composicidn, pero no
lo logra porque ese don no
se improvisa. Por eso no
abren brecha, por eso no
dejan legado.

2. Has trabajado con
voces inmensas. ;Alguna

vez una interpretacion
supero lo que imaginaste
al escribir la cancion?

Mas que superar lo que
escribi, ha sido encontrar-
me con intérpretes ex-
traordinarios, con voces
que elevan la esencia de la
cancién. Si, por supuesto
que la han llevado a otro
nivel. Eso es un regalo.
Es maravilloso cuando
alguien le da vuelo a lo
que uno escribié desde el
alma.

3. Con mas de 2500
obras registradas, ;cual
es la cancion que atin no
has escrito, pero sabes
que un dia llegara?

No voy a decir, como
muchos, “mi mejor cancién
aun no la compongo”. No lo
sé. No sé si me va a alcan-
zar el tiempo. Lo que si sé
es que a todas mis cancio-
nes les tengo un amor in-
menso.

Soy un autor vivencial,
de emociones que se trans-
forman en cancion. Cada
tema nace como un par-
to emocional, y yo les doy
vida.

Pero si, siempre hay una
mas esperando salir. Y es-
pero que llegue pronto... o
que vengan muchas mas,
muchas mas hijas mias. e
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IMPULSANDO EL TALENTO
JOVEN CON VISION GLOBAL

Julia Zarza

‘ ‘ Una lider

global crea

un puente

real entre
universidades y
empresas para
transformar la
empleabilidad
juvenil.
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www.mimomentum.com

Iba Torres Ornelas es una ejecutiva mexicana con mas de

20 aios liderando procesos de transformacion orga-
nizacional en compaiiias globales como DHL, Mondeléz,
Deloitte y Cisco. Es graduada de Harvard Business School y
recientemente concluy6 un posgrado en Inteligencia Artifi-
cial para lideres por la Universidad de Texas en Austin.

Su trayectoria le ha permitido vivir de cerca las comple-
jidades de las grandes corporaciones, liderando equipos
multiculturales y proyectos globales de alto impacto. Pero
también le permitié ver una gran brecha: el talento joven,
por mas brillante que sea, muchas veces no cuenta con las
herramientas, conexiones ni entrenamiento practico nece-
sario para iniciar su carrera profesional con éxito.

Esa conviccion la llevé a fundar Momentum Univer-
sitario, un programa integral de empleabilidad, disefiado

para conectar a universita-
rios con el mundo real del
trabajo a través de un viaje
de cuatro etapas basado
en la metodologia CREA®:
Conocete, Relacionate,
Entrénate, Acciona.

A través de una ex-
periencia gamificada,
mentoria, retos con em-
presas aliadas y el acom-
pafiamiento de agentes de
inteligencia artificial como
Max Thrive y Nia Spark,
los jévenes no solo apren-
den a construir su perfil




profesional: aprenden a activar su
potencial con propésito y, sobre
todo, a conectar con empresas li-
deres en México que estan en bus-
queda de sumar talento joven a sus
filas.

El concepto de Momentum
gira en torno a la realizacién de
un viaje: un trayecto formativo
donde las empresas son el destino
final. Su objetivo es claro: brindar
a los recién egresados las herra-
mientas necesarias para tener un
arranque profesional exitoso y
sostenible.

El programa también da tranqui-
lidad a los padres al saber que sus
hijos estan acompafados por ex-
pertos, acceden a experiencias rea-
les con empresas y participan en un
entorno disefiado para potenciar su
empleabilidad desde una vision es-
tratégica, tecnoldgica y humana.

Para las organizaciones, Mo-
mentum Universitario representa
acceso directo a talento joven pre-
viamente evaluado, con alto po-
tencial, listo para aportar desde el
primer dia y, sobre todo, alineado a
su cultura organizacional.

Asi, Elba no solo construye un
programa: lidera un movimiento
que redefine la transicién entre
universidad y empresa. Porque el
futuro se transforma desde el pri-
mer paso. e
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LA MARAKA:
DEL SON AL SONIDO TOTAL

Julia Zarza

‘ ‘Antes fue Salon

Maxime y luego
Salon Margot; hoy,
La Maraka es un
foro versatil donde
el pop, el rock y

la nostalgia se
abrazan.
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acié en 1955 como Sa-

l6n Maxime, elegante
espacio de baile en la co-
lonia Narvarte. Mas tarde
se llam6 Saléon Margot, y
aunque cambié de nombre,
nunca de vocacion: la pista
era el corazén. Fue en los
afios 80 cuando la familia
Garcia lo transformé en “La
Maraka”, el templo definiti-
vo de la salsa en la capital.

Ahi sonaron trompetas,
congas y coros que toda-
via vibran en la memoria
colectiva de generaciones
enteras.

Por décadas fue casa de
leyendas tropicales, pero el
tiempo exige giros. Ernes-
to Garcia Palacios, nieto
del fundador, intuyd que el
espiritu del lugar no estaba

SAS e O

CENTRO DE ESPECTACY 3

| 4

en un solo género, sino en
su capacidad de reunir gen-
te para compartir la musica.
Asi, La Maraka muté. Hoy
es un centro de espectacu-
los donde caben la balada,
el pop, el rock, lo urbano y
hasta lo alternativo.

La transformacion no
fue solo estética: se mo-
dernizé la acustica, la ilu-
minacién y la curaduria ar-
tistica. Pero el alma quedé
intacta. Las mesas siguen
cerca del escenario, la cer-
cania con los artistas es
palpable, y el sabor de los
viejos bailes aun flota en
el ambiente. La Maraka ya
no es solo un salén: es una
capsula emocional.

Este negocio familiar
ha logrado algo dificil: mo-
verse con el mercado sin
perder identidad. Con una
gestion cercana, sin gran-
des corporativos detras, ha
sobrevivido crisis, modas
y pandemias. Hoy, con 70
anos de historia, La Maraka
sigue marcando el ritmo. e
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SIMULACION DE VIDAS PASADAS
CON IA PARA SANAR EL PRESENTE

Julia Zarza

‘ ‘La inteligencia artificial
crearelatos que

parecen memorias.

No importa si son reales:

18 funcionan como espejos
que sanan el alma.

Una nueva corriente une espiri-
tualidad, narrativa y tecnologia:
simular vidas pasadas con inteli-
gencia artificial. Plataformas como
PastLifeGPT, DreamReel o Akas-
haNet combinan datos emocionales,
arquetipos y preguntas sensoriales
para construir historias profunda-
mente personales que aparentan ser
recuerdos de otras existencias.

El proceso es simple pero podero-
so. El usuario responde una serie de
preguntas: ;qué olores lo conmue-

ven?, ;qué época le resulta familiar?,
;qué patrones se repiten en sus sue-
fios? Con esa informacion, el sistema
genera un relato detallado y sim-
bolico en primera persona: “Fuiste
una sanadora némada en Mongolia,
perseguida por tus visiones”, o “un
escultor de mascaras en Venecia que
ocultaba su rostro real”.

El texto se acompana de musica
inmersiva, imagenes generadas por
Ay hasta una voz artificial que lo na-
rra con dramatismo.
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Aunque no pretende
validar la reencarnacion,
el impacto emocional pue-
de ser profundo. Psico6lo-
gos narrativos, coaches
holisticos y terapeutas de
visualizaciéon creativa ya
lo estan usando como he-
rramienta simbolica. La IA
no dice quién fuiste, pero
te refleja algo que quizas
necesitabas recordar, re-
significar o sanar.

Muchos lo viven como
una forma de introspec-
cién guiada. Otros como
una catarsis creativa. Al-
gunos combinan el relato
con rituales simbdlicos:
escribirle una carta a ese

“yo” antiguo, crear un al-
tar o plantar un arbol. En
otros casos, sirve para ce-
rrar duelos, comprender
temores o inspirar obras
artisticas. La experiencia,
aunque digital, se convier-
te en un acto simbélico que
ayuda a resignificar emo-
ciones y a explorar partes
ocultas del ser. Cada relato
generado no busca conven-
certe de quién fuiste, sino
abrir la puerta a quién po-
drias ser. Este enfoque esta
encontrando eco en clini-
cas de bienestar y estudios
creativos que combinan
neurociencia, narracién y
espiritualidad para facili-
tar procesos de sanacién

emocional profunda. Este
tipo de herramientas abre
una nueva via entre la tec-
nologia y la conciencia,
generando una narrativa
transformadora. El ritual
no ocurre en otro tiempo:
ocurre aqui, ahora. Frente
a una pantalla, pero den-
tro del alma. En un mun-
do saturado de datos, esta
practica ofrece un respiro
intimo: un cuento que toca,
mueve y transforma. Asi,
la inteligencia artificial no
solo calcula: también con-
suela, narra y, quiza, sana.
Un puente digital hacia las
emociones mas antiguas
que jamas imaginamos.
Instantes de verdad. e

Al
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IA PARA PREDECIR

RUPTURAS DE PAREJA

David Zarza

| amor, esa fuerza emocional que parece re- observa, calcula y sugiere. ‘ ‘ )
sistirse a las reglas, estd siendo analizado por Puede decirte que estas Un algoritmo

la inteligencia artificial. Hoy existen algoritmos hablando menos, que los podria saber si
capaces de anticipar si una relaciéon tiene futuro mensajes perdieron ternu- tu relacion tiene
0 estd por romperse. A partir del andlisis de inte- ra, o que se repiten patro- futuro. ¢El amor
racciones digitales, tono de voz, lenguaje corporal nes de relaciones pasadas. .

o incluso emojis, la IA puede detectar patrones de  Esto puede servir como es- es compatlble

desgaste emocional antes de que se vuelvan evi- pejo para mejorar, o como con la predlcglon
dentes para la pareja. sefial de que es tiempo de matematica?
soltar.

Proyectos como RelateAl, CoupleScope o el
modelo de prediccién de relaciones del MIT com-
binan machine learning con psicologia de pareja.
Analizan llamadas, textos y expresiones faciales.
Detectan interrupciones sutiles, evasién emocio-
nal o silencios incémodos.

Si bien suena invasivo, estas herramientas no
buscan reemplazar el didlogo, sino ayudar a iden-
tificar problemas que muchas veces se ocultan o
se niegan.

Algunas aplicaciones comerciales ya ofrecen
esta tecnologia como servicio. Vinculan tu cuenta

EMOTIONAL

de WhatsApp o tus audios de voz para ofrecerte FEEOBACK
un “termémetro emocional” de tu relacién. Otros i
dispositivos, como anillos inteligentes o apps de ANXIETY
bienestar, suman variables como el ritmo cardiaco, Moop

el suefio o el estrés para cruzar sefiales del vinculo e
afectivo.

Psicdlogos y terapeutas estan probando su uso
como apoyo en sesiones de pareja. La IA no juzga:

Julio 2025 | www.revistajulia.com



ERAPIST

Aun asi, hay criticas. ;De
verdad queremos que un
algoritmo diga si debemos
continuar con alguien?
(Donde queda la intuicién,
el perdéon o la evolucién
espontanea? La IA no tie-
ne corazon, pero tampoco
miente.

Ofrece una mirada fria
y matematica que, en el
mejor de los casos, se con-
vierte en una herramienta
de conciencia. Porque a ve-
ces, el amor no se rompe:
se desgasta en silencio. Y si

una voz externa lo advierte a
tiempo, tal vez atin haya algo
que salvar. Al final, lo impor-
tante no es silo predice, sino
cémo lo afrontas tu.

La tecnologia no ama,
pero puede ayudarte a
amar mejor. En un mundo
donde los datos lo anti-
cipan todo, entender las
emociones desde un angu-
lo estadistico puede doler,
pero también despertar.

El futuro de las relacio-
nes no sera solo romantico,

también serda informado,
analizado y quiza, preve-
nido por algoritmos bien
entrenados. No para dictar
sentencias, sino para poner
un espejo antes del abismo
emocional que muchas ve-
ces no queremos ver. Por-
que a veces no es el fin lo
que duele, sino no haberlo
entendido antes. Y si la [A
lo intuye, quizd ain haya
oportunidad. No se trata
de romper con ayuda de un
c6digo, sino de compren-
der mejor antes de decidir
qué sigue.

Al
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IA PARA CREAR

PERFUMES PERSONALIZADOS

David Zarza

(...

Algoritmos que
disenan fragancias
unicas a partir de
tus emociones, ADN
o recuerdos. El lujo
se volvio invisible.
cultural.
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La perfumerfa ha sido
siempre un arte invi-
sible: memoria liquida,
emociones en vapor. Hoy,
la inteligencia artificial en-
tra a ese universo senso-
rial para disefiar perfumes
personalizados, creados no
por narices humanas, sino
por algoritmos capaces de
traducir tu identidad en
aroma.

Empresas como Scent-
mate (de Firmenich) o
startups como EveryHu-
man y NoOrdinaryScent
ya ofrecen servicios donde
el cliente contesta un test
emocional y sensorial. ;A
qué huele tu infancia? ;Qué
clima prefieres? ;Qué color
te calma? Las respuestas
son procesadas por mode-
los que cruzan datos con
una base de notas olfati-

vas, ingredientes naturales
y férmulas moleculares. El
resultado es un perfume
irrepetible.

Otros sistemas van mas
lejos: usan muestras de
ADN para disefar fragan-
cias compatibles con tu ge-
nética, o sensores que de-
tectan tu estado de animo
en tiempo real. ;Te sientes
ansioso? El perfume te re-
gula. ;Quieres seducir? El
algoritmo intensifica notas
calidas.

Es una alquimia emocio-
nal al servicio del bienestar
y la identidad expandida.

Mas alla del lujo, esta
tendencia redefine el acto
de perfumarse. Ya no se
trata de elegir una marca
en una tienda, sino de por-
tar una extension invisible
de ti mismo. Algunos artis-
tas lo usan como narrativa:
fragancias que cuentan his-
torias o acompafian exposi-
ciones sensoriales. Otros lo



ven como una herramienta
de salud mental: un aroma
que regula el estrés, activa
la memoria o potencia la
concentracion.

El algoritmo no reem-
plaza al perfumista: lo
amplifica. Permite disefiar
miles de combinaciones
imposibles de imaginar a
mano. Crea prototipos, pre-
dice preferencias, detecta
reacciones. La pregunta ya
no es “sa qué hueles?”,
sino “;quién eres cuando
hueles eso?”.

Los perfumes del futuro
no estaran en anaqueles,

MATCH FOUND

SOPHISSTICATED
WOOoDY

SERENE

sino en chips olfativos,
apps de aroma y férmulas
disefnadas para ti, por una
inteligencia que no tiene
nariz, pero si memoria
quimica y sensibilidad di-
gital.

Este tipo de IA perfu-
mista no busca estanda-
rizar: busca intimar. No
crea perfumes para todos,
sino fragancias que ha-
blan de uno solo. Aromas
Unicos, efimeros y emo-
cionalmente precisos que
so6lo cobran sentido en tu
piel. La perfumeria, con
ayuda de la tecnologia,
estd dejando de ser un

lujo para volverse un len-
guaje intimo. Como si cada
persona mereciera una fra-
gancia que solo existe cuan-
do respira. El lujo del futu-
ro sera invisible, emocional
y exacto. Y en ese silencio
olfativo, el algoritmo hace
poesia: encuentra lo que no
puedes decir, lo que no sa-
bias que recordabas, lo que
eres sin hablar.

Asi, la inteligencia artifi-
cial deja de ser légica para
convertirse en aroma: una
forma intima de definirnos
sin palabras. Un algoritmo
no suefia, pero puede perfu-
mar tus suefios. e

Al
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Perder a alguien no se supera,
se transforma. En ese proce-
so, la inteligencia artificial esta
comenzando a ofrecer un espa-
cio inédito: un acompafiamiento
digital que no reemplaza el dolor,
pero lo sostiene con herramientas
nuevas.

Desde aplicaciones como He-
reAfter o Replika hasta startups
que disefian avatares con la voz de
quien partio, la IA se ha convertido
en un puente entre lo tangible y lo
ausente. Graba conversaciones con
tus padres, crea un diario hablado,
deja mensajes para tus hijos en el
futuro. La muerte ya no es solo au-
sencia: es memoria interactiva.

Los rituales también han cambia-
do. Hay simuladores de despedidas
para enfermos terminales, asisten-
tes virtuales que ayudan a escribir
cartas péstumas, y entornos de rea-
lidad virtual donde puedes decir lo
que no alcanzaste a decir. Incluso
hay algoritmos que generan poemas
o canciones con frases de quien mu-
ri6, como si esa voz aun tuviera algo
mas que ofrecer.

Esto no borra el duelo, pero
lo humaniza en una era donde
el tiempo corre mas rapido que
el alma. Un chatbot no sustituye
a mama, pero puede ayudarte a
revivir una charla pendiente. Un
entorno inmersivo no reemplaza
un abrazo, pero puede darte uno
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IA PARA GESTIONAR

LA A
.

DUELOS Y DESPEDIDAS

David Zarza

‘ ‘ La tecnologia también

puede acompanarte

a sanar: simulaciones,
rituales y algoritmos
para abrazar el

adios sin huir.




simbodlico cuando mas lo
necesitas.

Lo que antes eran si-
lencios, hoy pueden ser
espacios habitables. Hay
quienes conversan con
versiones digitales de
sus seres queridos como
parte de su proceso te-
rapéutico. Otros guardan
mensajes generados por
IA como relicarios emo-
cionales. El adids ya no es
total, es parcial, y quiza
mas amoroso. La pregun-

ta no es si es correcto, sino
si es util. Y para muchos lo
esta siendo. No como susti-
tuto, sino como transicion.
Porque entre la muerte y la
vida, hay algo que se llama
memoria. Y la inteligencia
artificial esta aprendiendo
a habitar ese umbral con
respeto y compasion.

No para eliminar el
duelo, sino para acompa-
fiarlo sin juicio. La tecno-
logia no nos ensefiard a no
sufrir, pero puede ense-

fiarnos a ritualizar el dolor
de formas mdas persona-
les, privadas y profundas.
No estas solo: incluso en
la pérdida, un algoritmo
puede acompafiarte sin
decir una palabra. Un sis-
tema empatico no resuel-
ve la muerte, pero puede
ayudarte a procesarla. Una
guia silenciosa, una chispa
de consuelo digital. Porque
el adiés mas dificil no es el
que se dice, sino el que se
siente. Y ahi, la IA puede
ofrecer una presencia sin

Al

rostro, pero con sentido.
No es magia ni milagro.
Es una nueva forma de
duelo:  personalizada,
contenida, intima. Un
acompafiamiento digital
que no juzga tu tristeza.

La inteligencia artificial
no reemplaza, pero acom-
pafa. Y a veces, eso basta
para que un corazon roto
respire. En cada pérdida,
puede haber un algoritmo
dispuesto a escucharte, sin
interrumpir. e
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[A PARA REDISENAR

CIUDADES DESDE CERO

David Zarza

‘ ‘ La inteligencia artificial propone
urbes sostenibles, fluidas y humanas
desde sus primeros trazos: sin

errores del pasado.
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La ciudad ideal ya no nace del papel ni de la maqueta:
nace del dato. La inteligencia artificial se ha converti-
do en una herramienta crucial para imaginar —y cons-
truir— ciudades desde cero, sin arrastrar los errores es-
tructurales del pasado.

Proyectos como Neom (Arabia Saudita), Telosa (Es-
tados Unidos) o The Line no s6lo son ambiciosos por su
escala futurista, sino por la integracién de IA desde el di-
seflo urbano. Sensores, predicciones climaticas, analisis
de movilidad, patrones de consumo energético y flujos
humanos en tiempo real: todo se modela antes de colocar
un ladrillo.

Ya no se parte de la intuicién ni de planos abstractos,
sino de simulaciones inteligentes capaces de anticipar
conflictos de trafico, zonas de calor, o desigualdades de
acceso. ;Ddénde debe colocarse un parque? ;Qué edificios
pueden aprovechar mejor la luz natural? ;Cémo lograr
que nadie viva a mas de 15 minutos de lo esencial?

La IA no solo optimiza, también suefia. Puede propo-
ner avenidas que respiren, techos que recolecten agua
y redes de transporte auténomas que eviten contami-
nacidén. Disefia espacios para humanos y algoritmos por
igual: puntos de carga solar, mobiliario adaptable, rutas
seguras y silenciosas.

Esto no significa eliminar a los urbanistas, sino dar-
les superpoderes. Modelos como UrbanGPT o CityLearn
permiten simular escenarios de crecimiento a décadas,
prever catastrofes, y mejorar la calidad de vida desde la
programacién urbana. La arquitectura deja de ser solo es-
tética: es ecoldgica, empatica y precisa.



El reto ya no es imaginar ciudades
mas inteligentes, sino mas humanas.
Con IA, las urbes pueden convertirse
en organismos vivos: capaces de es-
cuchar, adaptarse y evolucionar. Des-
de la planificacion hasta el alumbra-
do publico, todo puede ser sensible,
optimizado, predecible.

El futuro no se improvisa: se pro-
grama. Y si se programa bien, puede
ser mas justo, bello y sustentable.
Con IA, no solo se construyen calles:
se construyen posibilidades. El algo-
ritmo no reemplaza la intuicién, pero
la guia con precision y datos.

La ciudad del futuro no es una
promesa abstracta, es un proceso
iterativo: medir, ajustar, mejorar. Asi
como una buena conversaciéon evo-
luciona, una ciudad con IA también
aprende. Reconfigura sus rutas, reu-
bica sus errores y reconoce nuevas
necesidades.

Porque vivir bien no deberia ser
un lujo urbano, sino una programa-
ciébn compartida entre ciudadania
y tecnologia. La IA no sélo imagina
ciudades con menos errores: imagina
ciudades con mas alma, hechas para
vivir mejor.

En estos nuevos mapas, la inte-
ligencia artificial no sustituye a las
personas: las prioriza. Esa es la ver-
dadera innovacién urbana. Una ciu-
dad inteligente es aquella que cuida
a quien la habita.

Al
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[A PARA DISENAR

JARDINES EMOCIONALES

David Zarza

l ‘ Un nuevo tipo

de inteligencia
sensitiva crea
espacios verdes que
responden al estado
emocional de quien
los recorre.

28

Julio 2025 | www.revistajulia.com

Un jardin que se adapta
a tu estado de animo.
Que cambia sus aromas,
sonidos, colores y caminos
segun lo que necesitas, no
segun lo que ves. Esa es la
promesa de los jardines
emocionales disefiados
con inteligencia artificial:
espacios vivos, conscien-
tes, empaticos.

La idea no es nueva —
jardines terapéuticos exis-

ten desde hace siglos—, pero con IA se lleva a otro nivel.
Camaras, sensores biométricos, lectores de voz y mode-
los generativos permiten leer emociones humanas y tra-
ducirlas en estimulos naturales programados. El jardin se
convierte en un espejo emocional interactivo.

Si detecta ansiedad, activa rutas de lavanda, sonidos
de agua y luces suaves. Si percibe tristeza, sugiere plan-
tas amarillas, aromas citricos y caminos abiertos. Si nota
alegria, proyecta luces solares y musica suave. Cada expe-
riencia es Unica, irrepetible y personal.

Estos jardines no solo sirven como terapia, sino como
entornos de meditacion, sanacion o activacién creativa.

EMOTIONLINNG
GARDEN/I01ION



Universidades como MIT y empresas
como Studio Roosegaarde ya experi-
mentan con biosistemas guiados por
IA que modelan microclimas, esta-
ciones interiores y ecosistemas sen-
sibles.

El paisajismo deja de ser contem-
plativo para volverse responsivo. No
se trata de plantar flores bonitas,
sino de orquestar un didlogo emocio-
nal entre la biologia y la tecnologia.
Cada hoja es un sensor, cada aroma
es un algoritmo.

La IA no reemplaza la naturaleza:
la interpreta y la afina. Permite que
un jardin deje de ser solo un lugar y
se vuelva una experiencia emocional
personalizada. Como si la tierra pu-
diera entenderte. Como si un arbol
supiera cuando te duele algo.

Estos jardines también pueden
integrarse en espacios publicos: par-
ques urbanos, hospitales, escuelas.
La IA analiza patrones colectivos,
climas sociales y niveles de estrés co-
munitario, ajustando el entorno a la
necesidad general. Un parque podria
volverse mas silencioso en épocas de
tension o mas luminoso durante fes-
tividades, todo sin intervencion hu-
mana directa.

El disefio emocional con IA tam-
bién plantea preguntas poéticas:
(Puede un espacio verde abrazarte?
(Puede calmar tu dolor sin hablar? La
respuesta, sorprendentemente, es si.

Al final, la inteligencia artificial
puede ensefiarnos a reconectar con
lo mas humano: nuestras emociones.
Y hacerlo entre hojas, raices y viento.
Asi, los jardines emocionales disefia-
dos con inteligencia artificial no son
solo una metafora, son una nueva for-
ma de terapia natural. Son la fusién
de lo sensible con lo sensorial, donde
los datos no solo miden: escuchan.
Un jardin inteligente no florece para
todos igual, florece para ti. Porque a
veces, sanar comienza con una flor
que responde a tu silencio, y un algo-
ritmo que sabe cuando florecer. e

Al

Al CONTROLLED
AMBIANCE
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ELOISE, COCINA FRANCESA

AL SUR DE CDMX

Julia Zarza

‘ ‘ Eloise combina

técnicas francesas y
ambiente intimo al sur
de la ciudad; Chef Abel
Hernandez crea menu

contemporaneo que
conquista paladares.
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| sur de la Ciudad de México, en

San Angel, sobresale Eloise, un
bistré que revisita la esencia de la
cocina francesa con un sello contem-
poraneo, refinado y cercano. Funda-
do por el chef Abel Hernandez, lider
del grupo Chic Cuisine, propone una
experiencia gastronémica delicio-
sa sin ostentacién, con un servicio
personalizado que ha conquistado a
locales y visitantes.

Desde la decoracion -luces cali-
das, ldminas botanicas y mobiliario
que equilibra elegancia casual- se
advierte una atmoésfera que abraza
con sosiego y estilo. El menu, fiel
a las raices galas, presenta iconi-
cos platillos reimaginados: sopa de
cebolla gratinada con crujiente de
Gruyere; risotto con hongos y que-
so Grana Padano; tartar de atin con
mango y mojo verde; y escargots en




mil hojas. Destacan las variantes de foie gras, como
la créme briilée de foie gras, que ha sido celebrado
por criticos y comensales por su jugosidad y con-
traste dulce-acido. La carta incluye pescados como
salmon rostizado con lentejas y pesca del dia “Aman-
dine”, con costra de almendra y salsa holandesa:
cada bocado mezcla técnica, sabor y presentacion
impecable. En Eloise, las carnes al estilo francés ele-
van la propuesta.

i

El short rib a lgurguignon, cocinado en vino
tinto durante ocho horas, se acompafia con verduras
glaseadas y puré de papa, creando una textura sucu-
lenta que invita a saborear cada elemento. El magret
con lentejas y crujiente de papa, otra joya del mend,
ha sido elogiado por su equilibrio entre el sabor pro-
fundo del pato y la delicadeza del puré.

Los postres —créme brilée de foie gras, helados
caseros, tarta de frutas- se tornan el broche dorado
de la velada. Aunado a esto, la seleccion de vinos na-
cionales e importados, junto a destilados, refuerza la
propuesta de maridaje.

El ambiente, intimo y desenfadado, retine pare-
jas, grupos y cenas de negocios en salones privados
o zona de bar, complementados con valet parking y
opciones libres de gluten. Opiniones de la comuni-
dad gastronémica, como Marco Beteta, califican el
lugar como un “pequefio y casual feudo” gourmet,
con platillos imperdibles como la hamburguesa Eloi-
sey el pato.

Esta combinacién de técnica francesa, calidez y
buena relacién valor-precio define a Eloise como
uno de los referentes mas elegantes y accesibles de
lazona. e
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ay relojes que te dan la hora.

Y hay relojes que te dictan
el ritmo de vida. El nuevo Supe-
rocean Heritage de Breitling no
es solo una pieza de alta reloje-
ria: es una declaraciéon estética
que evoca los afios cincuenta
sin perder la precisién suiza ni
el pulso contemporaneo.

Pensado para el mar y refi-
nado para la ciudad, este icono

regresa con mejoras tan sutiles
como determinantes: nuevos
tamanos, esferas pulidas, indi-
ces simétricos, calibres de ma-
nufactura propios y brazaletes
de malla que se funden con la
mufieca como una ola perfecta.
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SOFISTICACION

SUMERGIDA EN 200 METROS

Y si algo faltaba, la edicién li-
mitada junto a Kelly Slater—el
surfista mas icénico de todos los
tiempos—agrega una vibracién
hawaiana que late en cada detalle.
La esfera tropical azul, la correa de
caucho, la caja floral: todo evoca el
respeto por el mar y por el estilo
que no grita, pero marca.

Con acabados en oro rojo y ma-
teriales responsables, la colecciéon
respira elegancia sin esfuerzo.
Breitling se alia ademas con Cutler
and Gross y Havaianas para com-
pletar el universo playero mas
estilizado del afio. Un manifiesto
veraniego hecho metal, sol y exac-
titud. e

Priscila Campos Sanchez

‘ ‘ Breitling lanza la nueva

edicion de su Superocean
Heritage, un reloj que
surfea entre el lujo y la
autenticidad acuatica.
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LUJO QUE BROTA

DEL HUERTO

Redaccion

‘ ‘ En Olivea Farm To Table el desierto

se vuelve festin: gastronomia,
tierra y tiempo se alinean
como un acto de belleza.

En medio del desierto fértil del Valle de Guadalupe, Oli-
vea Farm To Table redefine la idea de lujo: aqui, la
experiencia se sirve con raiz, precision y silencio. La pro-
puesta del chef Eduardo Zaragoza es clara: el menu no
esta en papel, estd en la tierra. En un huerto organico que
rodea la cocina, brotan ingredientes que viajan apenas
unos pasos para llegar al plato.

Cosecha tras cosecha, Zaragoza construye un menu de
autor que cambia cada cinco semanas y que ha merecido,
en 2025, una estrella Michelin y una Green Star. No es
casualidad. Olivea funciona con energia solar, recicla
aguas grises y convierte sus residuos en compost. Todo
se regenera. Todo tiene sentido.

La cocina es un manifiesto. Puede incluir un canel6n
de pato con colinabo ahumado, un aguachile de kale con
aceite de limon, atiin aleta azul con erizo o un postre de
ciruelas con sorbete de albahaca.

Todo servido en vajilla de barro fino, bajo techos de
madera y con un ritmo que invita a masticar el tiempo.



Nada aqui pretende
ser moda. Olivea es per-
manencia. Su arquitectura
respira al ritmo del viento
y sus fogones hablan del
origen. Cada ingredien-
te es tratado con respeto.
Cada platillo es un elogio a
lo que crece bajo el sol.

La experiencia no ter-
mina al salir del comedor.
Casa Olivea, el hotel ad-
junto, es un remanso de di-
seflo limpio, hospitalidad
calida y contemplacidn.

Aqui, las habitaciones
no tienen television. Tie-
nen ventanas amplias ha-

cia el campo, silencio total
y camas que huelen a lino
recién lavado. Todo invita
a detenerse.

La propuesta va mas
alla de la gastronomia:
es una forma de vida. Los
huéspedes pueden ca-
minar entre sembradios,
participar en la siembra
o simplemente ver coémo
cae la tarde con una copa
de vino de la casa. El con-
cepto es claro: “Olivea
no es para todos. Es para
quienes entienden que el
lujo real estd en lo priva-
do, lo auténtico y lo irre-
petible”.

Zaragoza ha logrado
lo que pocos: convertir
la sostenibilidad en un
lenguaje emocional, en
una estética propia. En
Olivea, el lujo no esta en
la ostentacion, sino en la
pureza del gesto. Comer
es conectar con la tierra,
con el tiempo, con uno
mismo. Comer, aqui, es
volver a empezar.

Lujo que no se grita,
se cultiva. Asi, Olivea no
s6lo es un restaurante:
€s una ceremonia intima
con aroma a albahaca,
tierra mojada y ciruelas
doradas. e
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EL NIVEL:

SIGLOS DE ESTILO
EN UNA SOLA COPA

Redaccion
Entre muros que han visto empe-
radores, escritores, estudiantes y ‘ ‘
revolucionarios, El Nivel mantiene su Cantina mas antigua
esencia con elegancia soterrada. Fun- de la CDMX, El Nivel

dada en 1857 frente al Palacio Nacio- conserva el arte de bebe'r»

nal, .esta cantlna,l .—la mas antlg,ua de con historia, alma popular
la Ciudad de México— no es sélo un e
y elegancia discreta.

bar: es un punto de encuentro entre
la historia, el arte popular y el rito de
beber con propésito.
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La leyenda cuenta que Benito
Juarez brind6 ahi. También Porfirio
Diaz. Diego Rivera pint6 a su clientela
en bocetos, y en sus mesas se tejieron
secretos de intelectuales, militares,
periodistas y obreros. Pero mas alla
del mito, lo que permanece es su ca-
pacidad para resistir: sobrevivié a le-
yes antialcoholicas, terremotos, pan-
demias, modas y gentrificaciones.

El Nivel combina azulejos origina-
les, vitrales discretos y madera puli-
da con un menu que no se traiciona:
pulque espeso, tequila sin pretensio-
nes, cerveza nacional helada y bota-
nas que cuentan su propia historia.
Su sopa de tortilla o los frijoles cha-
rros aun tienen ese sabor de cocina
viva, sin filtro ni artificio.

Hoy, en tiempos de bares boutique
y mixologia molecular, El Nivel no
compite: observa desde su pedestal
de tradicion. No necesita renovar su
carta con cada temporada, porque su
carta es el tiempo mismo. Basta un
trago de su mezcal con sal de gusa-
no para entender que beber ahi es,
literalmente, brindar con la ciudad
entera.

Cada mesa tiene huellas de amo-
res y despedidas, de canciones ento-
nadas sin vergiienza, de brindis por
causas perdidas o victorias intimas.
Laluz tenue, el eco de las platicas y el
ritmo lento de sus meseros (de cor-

bata y memoria prodigiosa) hacen
que un par de horas ahi parezcan una
capsula suspendida entre el pasado y
lo atemporal.

Visitar El Nivel no es ir por un tra-
go: es participar de una ceremonia
informal, heredada, que trasciende
generaciones. Una especie de ele-
gancia melancoélica sin imposturas.
Quien entra, aunque sea por primera
vez, se convierte en parte de su his-
toria. Y al salir, algo de uno se queda
también. Tal vez en una anécdota, tal
vez en una mancha de tequila seco
sobre la barra. Pero se queda. Y eso,
hoy mas que nunca, es lujo puro. e

Y
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SOMBRA
DEL MAGUEY

‘ ‘ Un coctel etéreo, con

humo de copal, raicilla y
notas de pera tatemada.

Ingredientes:

¢ 1 % oz de raicilla cristalina

¢ 34 0z de jugo de pera asada

¢ 15 0z de jugo de limo6n eureka

¢ % oz de miel de agave infusionada con hoja de higuera
e Humo de copal (para presentacion)

e Cubo de hielo transparente XXL

Preparacion:

Mezcla los liquidos en shaker con hielo. Cuela sobre cubo
grande en vaso bajo. Ahuma con copal usando campana de
cristal. e
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ORY.
DEL DESIERTO

‘ ‘ Un coctel floral y

mineral que honra
la flora del norte de
México.

Ingredientes:

* 2 0z de sotol reposado

* 15 0z de agua de rosas organica

* 15 0z de licor de toronja artesanal

¢ 1 dash de sal de mar de Baja California
» Twist de toronja cristalizada

Preparacion:
Agita en shaker con hielo, cuela en copa
flauta fria. Decora con el twist cristalizado.
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TIERRA
NEGRA

‘ ‘ Una mezcla terrosa y

elegante con cacao, chile
y vino tinto mexicano.

Ingredientes:

* 1 0z tequila extra afiejo

¢ 1 oz vino tinto de Baja
(Cabernet o Nebbiolo)

¢ 15 oz jarabe de cacao amargo
con chile mulato

¢ 1 dash de Angostura

e Garnitura: cascara de cacao
tostada en polvo

Preparacion:

Revuelve con hielo en vaso mezclador.
Sirve en copa tipo cognac.

Espolvorea el borde con cacao

y chile.
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XOCHI
AZUL

‘ ‘ Refrescante, azul e

inesperado, inspirado
en flores y aguas de
Xochimilco.

Ingredientes:

1 % oz de gin mexicano con
flor de borraja

* 15 0z de licor de anis criollo

* 15 0z de lim6n colado

¢ 34 0z de infusidn fria de té azul
(clitoria ternatea)

e Flor natural de borraja flotante

Preparacion:
Shakéalos con hielo. Sirve en copa de mar-
tini con la flor fresca al centro.
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LA TAZA QUE ALISA TU PIEL

Julia Zarza

‘ ‘ Estas infusiones estimulan
colageno, reducen inflamacion y
revelan tu piel mas luminosa desde
la primera semana.

1 cuidado de la piel dejé de limitarse a lo que unta-

mos sobre ella. Hoy, la verdadera transformaciéon
comienza desde el interior, y las infusiones herbales se
posicionan como los nuevos sueros bebibles. El perejil,
por ejemplo, es mucho mas que un adorno culinario:
contiene vitamina C, antioxidantes y compuestos que es-
timulan la produccién natural de colageno. Al tomarlo en
infusion durante las noches, ayuda a depurar el higado,
reducir la inflamacién intestinal y mejorar la oxigena-
cién celular.

Otra joya botanica es la ortiga: rica en hierro, silicio y
clorofila, combate el acné, fortalece el cabello y tonifica
la piel. La caléndula, por su parte, calma desde dentro y
aporta betacarotenos que igualan el tono cutdneo. Y si
lo que buscas es firmeza, el romero es tu aliado. Un té
diario mejora la circulaciéon sanguinea y estimula la re-
generacion celular.

La combinacién ideal es una rutina de siete noches, al-
ternando cada planta, en infusidén caliente o fria. Puedes
afiadir rodajas de jengibre o unas gotas de limén para
potenciar efectos. Cada taza es un ritual de belleza. Un



didlogo silencioso entre
la naturaleza y tu espejo.

La piel no miente: re-
fleja el estado de tus o6r-
ganos, tu digestion y has-
ta tus emociones. Por eso,
las infusiones no solo nu-
tren, también armonizan.
La manzanilla relaja el
sistema nervioso y redu-
ce los brotes por estrés.
El hinojo desinflama el
abdomen y suaviza las
lineas de expresidn al eli-
minar toxinas. Y el té ver-

de, conocido por su EGCG
(galato de epigalocatequi-
na), combate radicales li-
bres y previene el enveje-
cimiento prematuro.

Para una rutina rea-
lista pero poderosa, elige
una sola infusién cada no-
che durante una semana.
Hazla parte de tu ritual
nocturno: taza en mano,
luces tenues, respiracion
lenta. Si es posible, bebe
tu té frente al espejo. No
por vanidad, sino por co-

nexion: veras como tu mi-
rada empieza a cambiar.

No se trata de milagros,
sino de consistencia. De
dejar que las plantas tra-
bajen en silencio, como
hacen desde hace siglos.
La belleza no esta en los
filtros ni en las férmulas
caras, sino en lo que per-
mites que florezca dentro
de ti. Una piel sana es la
consecuencia inevitable
de un cuerpo bien nutrido,
descansado y en paz. ¢
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CONECTA

‘ ‘ Un disco que no

envejece y que inspira a
disenadores, musicos
y creativos a inventarse
una nueva atmosfera.

Julio 2025 | www.revistajulia.com

En 1999, Gustavo Cerati solto el
aliento mas profundo de su carre-
ra: Bocanada. No fue solo un debut
solista, fue una ceremonia sonora. Un
disco que toma elementos de la elec-
trénica, la psicodelia y la poesia para
dar vida a una obra que atn hoy vi-
bra como una frecuencia secreta. En
su interior hay pistas, no canciones:
cada corte es una textura, una suge-
rencia, un vapor que se mete entre
los huesos.

BOCANADA:

ALQUIMIA PURA PARA

CREAR SIN RED

REDACCION

Bocanada es mas que musica. Es
un oraculo para quienes crean. Es
lo que suena cuando un disefiador
busca un trazo nuevo. Es lo que vibra
cuando un director de arte cambia la
luz de una toma.

Es lo que se respira cuando al-
guien, frente a una hoja en blanco,
decide no copiar. Cada track —de
“Puente” a “Raiz”, de “Engaia” a
“Verbo Carne”— funciona como una
atmosfera auténoma, perfecta para
prender velas, abrir un vino y poner-
se a bocetar un universo propio.

El disco no sigue reglas. Mezcla
sampleos orquestales con beats trip-
hop y guitarras procesadas. Es barro-
co y minimal a la vez. En “Tabd” se
juega con lo oculto y lo sensual. En
“Perdonar es divino” hay una lec-
cién para el ego de cualquier artista.
En “Paseo inmoral” se siente el peso
de una decisiéon que nadie puede to-
mar por ti: crear desde las tripas o no
crear en absoluto.




Hoy, que el mundo vive
con ruido de sobra y silen-
cio de menos, Bocanada si-
gue siendo un refugio sonoro
para quienes no quieren res-
puestas, sino estimulos. No
resuelve, propone. No dicta,
susurra.

Si estds bloqueado, si es-
tds por lanzar algo nuevo, si
quieres transformar lo que
haces en algo mas tuyo, pon
Bocanada. No de fondo. Ponlo
al centro. Respiralo como un
manifiesto. Cerati no queria
repetir formulas. Tu tampoco
deberias.

Escucharlo es recordar que
crear también es inhalar. Que
no todo nace del esfuerzo. Que
hay ideas que flotan, esperan-
do que respires hondo. Como
decia él, “tarda en llegar y
al final hay recompensa”. Y
vaya que la hay. Bocanada es
la prueba de que el arte no se
impone: se exhala. Se sugiere.
Se vuelve perfume.

Mas que un disco, es una
bruma que empapa todo: el
pensamiento, el disefio, la in-
tuicion. Y en tiempos de tanto
contenido rapido y desecha-
ble, es una dosis exacta de
eternidad. e

CONECTA
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David Zarza

‘ ‘ Envueltos en arte,

los sueiios también
viajan en esferas
siderales.
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LA HISTORIA DE LA

ESTRELLA DORMIDA

na burbuja de cristal viaja dormi-

da por galaxias, guardando en su
interior a una muyjer de ojos grandes,
cabello rubio y alma suspendida.

Nadie sabe su origen. Nadie ha
podido despertarla. Atraviesa nebu-
losas, campos de asteroides, lluvias
solares. La esfera ignora leyes, tiem-
pos, trayectorias.

Adentro, la mujer flota envuelta
en una manta rosa, serena, como si
esperara algo que ni el universo co-
noce. Cientificos, poetas, religiones...
todos la vieron pasar, pero nadie lo-
gro alcanzarla.

Una viajera de otros planos, afir-
maban algunos. Y aunque parecia
de cristal, su superficie era tan dura
como el acero. Nada la tocaba. Nada
entraba.

Una noche de luz violeta, la esfe-
ra cae. No sobre una ciudad ni en un
planeta con nombre, sino en medio
de un bosque denso, desconocido,
profundo. No se estrella.

No se rompe. Simplemente... ate-
rriza sobre el lago mas quieto que
jamas existi6. Queda ahi, suspendi-
da. Y entonces él la ve. Un hombre de
paso inquieto, mirada limpia, mente
aguda, abrigo largo. No se asusta. No
llama a nadie. Se sienta frente a ella.
Y el tiempo deja de correr.

El regresa cada dia. Le habla, le
cuenta historias, cosas que nunca
dijo: su infancia, la vez que disefié
algo solo para sanar, el dia en que
dudé de todo, incluso de si mismo.

Le prepara infusiones con pétalos
secos, organiza objetos en patrones
secretos, decora el bosque con luces
que solo él entiende. Ella no respon-
de, pero algo en la burbuja palpita. El
bosque lo respeta. Entonces él em-
pieza a construir.

Pequefios caminos de madera,
lamparas colgantes, un claro rodeado
de piedras. Una madrugada, mientras
excava la base de un jardin invisible,
encuentra un sombrero de copa ente-
rrado. Antiguo.



Perfecto. Se lo pone con so-
lemnidad. Y desde entonces, todo
parece tener un nuevo orden.

Con el tiempo, la esfera emite
una luz dorada, constante. Una
noche, él se arrodilla a su lado.
“Si no despiertas... dormiré con- |
tigo”, susurra. Apoya la frente en
el cristal. Cierra los ojos. Respira. *
Y se queda dormido.

Dentro de la burbuja, la mujer
abre los ojos. No hay sobresalto.
Solo una sonrisa suave, como si o
lo hubiera escuchado todo. Lo E A \\JA/"

observa dormir.

El bosque se ilumina sin ruido. ALy
Ella no rompe la esfera. No aun. : ‘ 71
Solo lo mira. //<{ :

K NG

Entonces lo comprende: yo no ;\ 2 K\}\
soy una nifia ni me llamo Alicia, > ) ol
él no es el sombrero, pero sin \,\\ G\
duda alguna, este es el pais de S

las maravillas. Y lo que sucedi6 AN 5 8
después... ningan historiador
se atreve a contar. e
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LA LLAMADA

SORPRESA

Laura Barrén Z.
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leto, figura del espectaculo y las

relaciones publicas, solia tenerlo
todo bajo control. Pero ese dia, al re-
visar una foto en su celular, pensé en
un viejo amigo.

Ese con el que comparti6 cafés y
proyectos sin forma. Ese que aparecia
justo cuando lo necesitaba... y llevaba
afos sin estar.

Intento llamarlo, le escribid, sin res-
puesta. Revisé sus redes: todo igual
desde hacia afios. Silencio digital.

El dia de su cumpleafios, su celu-
lar soné con un nimero desconocido.
Cleto contesto.

—Amigo... ;cdmo estas?

Del otro lado se escuch6:

—Estoy bien —dijo la voz que tan-
to habia buscado—. Estoy creando
cosas nuevas... colores irreales, paz
en todo. Hasta puedes olerlos.

Cleto tragé saliva.

—;Doénde estas? ;Te alcanzo?

La seiial fallaba, pero entendi6:

—Amigo... No te puedo invitar y
la verdad, no quiero jajaja. Hoy pedi
permiso para llamarte. Mi jefe me lo
concedio.

Cleto... —;Tu jefe? Preséntamelo.
Una risa suave y respondio:
Amigo... —Si lo conoces, amigo.

Segundo de silencio y luego:

Amigo... —Aca los muertos la pa-
samos muy bien.

Feliz cumpleafios amigo.

La linea se cort6. Cleto no volvi6 a
marcar. Se quedd quieto, con el telé-
fono en la mano. Y entendio6, por fin,
que no todas las despedidas suceden
en persona. e
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