

#14

NOVIEMBRE 2025

\$ 68.00 mx

**JULIA**  
REVISTA

**NANO  
BANANA\_**  
LA IA QUE APRENDE COMO  
UN CEREBRO HUMANO\_

**EL CUERPO  
VIRTUAL\_**  
SIMULACIONES QUE  
DESAFÍAN LA  
MUERTE\_

**DAVID  
RODRÍGUEZ**

LA REVOLUCIÓN  
DE LOS DISCIPLINADOS  
DIRECTOR | BLANK2U





**SHILITO**<sub>MIO</sub>  
TAQUIZAS

www.shilitomio.com



Cotizaciones:

**56 2388 8680**

**TAQUIZAS A DOMICILIO**  
SIRLOIN | PASTOR

# NOVIEMBRE, EL MES EN QUE JULIA VUELVE

**N**oviembre no es un mes cualquiera: es el latido que da origen a todo. Aunque la Revista Julia nació oficialmente en agosto, decidimos que nuestro aniversario se celebre siempre en noviembre, el mes en que las flores de cempasúchil abren paso a la memoria y la presencia se vuelve eterna. Hace un año comenzó esta aventura editorial, tejida con amor, arte y propósito. Hoy, celebramos ese primer ciclo con la edición más íntima y simbólica de todas: una dedicada por completo a quien le dio nombre y alma a este proyecto —Julia Zarza.

Esta edición es un puente entre el ayer y el ahora. Hablamos de ciencia, arte, gastronomía y del futuro que la inteligencia artificial ya escribe, pero también de memoria, raíces y amor. Julia, la mujer que convirtió la calidez en enseñanza y la elegancia en esencia, sigue guiando cada palabra, cada idea y cada página que imprimimos. Su legado se siente en el aire, en cada reunión del equipo, en cada portada que brilla bajo la luz del estudio.

Noviembre es nuestro altar, nuestro principio y nuestra celebración. Porque Revista Julia no solo es una publicación: es una conversación con ella, una ofrenda que se renueva con cada edición, un recordatorio de que lo más humano sigue siendo eterno. Gracias por acompañarnos este primer año, por leernos, por sentir con nosotros..

**La recordaremos siempre. •**

Respira.

**David Zarza**

Director General | Revista JullA



# CONTENIDO

## VOCES



06

**BLANK2U**  
La revolución de los disciplinados.



## PYMES



12

**ISABEL ORTIZ ROJAS**

Una nueva era para  
AMMJE CDMX.

14

**NEORGAMA**

El renacer  
celular.

18

**ALMAS**  
Sintéticas.

20

**RECUERDOS**  
Que hablan con voz propia.

22

**EL OLFATO DE LA MEMORIA:**  
Aromas reconstruidos con IA.

24

**LOS ENTRENADORES FANTASMA:**  
La IA que aprende de los muertos.

26

**EL ALGORITMO DEL ADIÓS.**  
IA que acompaña la partida.

## ESTILO

36

**EL TRAJE**  
Como obra maestra.

38

**NYMPHAEA:**  
Donde el bienestar se hace ciencia.

40

**UN NUEVO LUJO**  
Se siente, no se compra.

28

**EL CUERPO VIRTUAL**  
Simuladores que desafían la muerte.

30

**REALIDAD AUMENTADA PARA TODOS**  
APPS gratuitas que cambian tu visión.

32

**VETIA:**  
Que salva vidas a animales.

34

**NANO BANANA:**  
La IA que aprende como un cerebro humano.

## CONECTA

42

**SIZE: EL MONSTRUO OCULTO**  
Del post-punk mexicano.

44

**LAS INSÓLITAS**  
Imágenes de Aurora.

## ARTE

46

**LA FIESTA**  
Que vence al olvido.

48

**CALAVAERITA**  
De Julia Zarza.

## JZARZA DIGITAL

**DAVID ZARZA**  
publicidad@jzarzadigital.com  
DIRECTOR GENERAL**PAOLA RODRÍGUEZ V.**  
DIRECTOR CREATIVO**DAVID RODRÍGUEZ V.**  
DIRECTOR DIGITAL**LAURA BARRÓN ZARZA**  
DIRECTOR IA

## REVISTA JULIA

Daniel Rodríguez B.  
Director EditorialMona Vera S.  
ColaboradorMayte Caracas  
ColaboradorEdgar Cleto  
ColaboradorJZarza Digital  
Diseño EditorialMonique Navarro  
Colaborador

## DIGITAL

Luna Jinemez D.  
Contenido para redesKarla Bustamante H.  
Contenido para redesJavier Dominguez A.  
Contenido para redesJuan Ávalos T.  
Contenido para redes

REVISTA JULIA @ Número 14 Noviembre 2025.  
Es una publicación mensual de EDITORIAL ZARZA®.  
Editada y publicada por: Grupo ZMedia®:  
www.revistajulia.com, Editor Responsable:  
Daniel Rodríguez Barrón.  
Esta edición se terminó de imprimir  
en Noviembre de 2025.

La impresión y encuadernación se realizó en Coltomex, S.A. de C.V. Poniente 134, No. 470, Nueva Industrial Vallejo, C.P. 07700, Gustavo A. Madero, CDMX. Tiraje impreso 10,000 ejemplares. Los artículos firmados son responsabilidad de sus autores y no reflejan necesariamente el punto de vista del editor de la publicación o de Grupo Editorial®. Queda estrictamente prohibida la reproducción total o parcial de los contenidos e imágenes de la publicación sin previa autorización de Grupo ZMedia®. Investiga sobre la seriedad de sus anunciantes, pero no se responsabiliza con las ofertas relacionadas por los mismos.

# BLANK2U: LA REVOLUCIÓN DE LOS DISCIPLINADOS

Julia Zarza

6

“Mientras unos buscan placer inmediato, otros construyen imperios con hábitos, foco y visión a largo plazo



David Rodríguez dirige **BLANK2U**, una empresa mexicana especializada en producción, diseño y maquila textil, y representa a una nueva generación de líderes que entienden que la disciplina no es una virtud, sino una estrategia.

Su historia no comenzó en la industria textil, fue músico y modelo de comerciales, dos mundos donde aprendió que la constancia y el control son más poderosos que el talento improvisado. Además, desde joven ha sido apasionado de la física y las matemáticas, ciencias que lo llevaron a pensar con estructura y precisión. **“La creatividad sin método se disuelve. La fórmula está en convertir los hábitos en sistemas”**, afirma.

Su rutina diaria refleja la mentalidad de alguien

que se ha entrenado para resistir la distracción. Se levanta temprano, hace ejercicio para mantener energía física, medita para ordenar la mente y dedica un tiempo fijo a la lectura. **“El cuerpo es mi motor, la mente es mi mapa. Si uno falla, el otro se desorienta.”** Esa filosofía lo ha llevado a construir una empresa que no solo fabrica prendas, sino procesos eficientes.

En **BLANK2U**, nada se deja al azar: los horarios, las entregas, los materiales y los equipos siguen un orden que refleja la mentalidad científica de su fundador.

Para David, la disciplina es un sistema de decisiones pequeñas que se repiten hasta volverse identidad. Divide su jornada en bloques: planificación, acción,

revisión y aprendizaje. En la mañana, establece objetivos claros; al mediodía, ejecuta con foco; al cierre del día, evalúa resultados.

**“No se trata de trabajar más, sino de pensar mejor. Si cada acción tiene propósito, el progreso es inevitable.”** Su enfoque es pragmático: medir, mejorar y documentar. Esa estructura le ha permitido escalar su negocio sin perder control, mantener la calidad y evitar la improvisación.

Los cimientos de su crecimiento profesional están en tres hábitos que aplica sin fallar: entrenar el cuerpo, leer cada día y escribir lo aprendido.

El primero fortalece la voluntad, el segundo amplía la perspectiva y el tercero convierte la experiencia en aprendizaje real. **“Lo que no se registra, se olvida. Lo que no se evalúa, se repite.”** Con ese enfoque, David impulsa a su equipo a mantener una cultura de mejora

continua. En **BLANK2U**, la disciplina no se exige: se contagia.

Entre sus recomendaciones, hay tres libros que considera esenciales para cualquier persona que quiera construir algo propio: **“The Almanack of Naval Ravikant”**, por su visión sobre libertad y claridad mental; **“The Lean Startup”**, de Eric Ries, por su método para crear empresas ágiles y sostenibles; y **“Shoe Dog”**, de Phil Knight, porque recuerda que



“La disciplina no es rigidez, es estrategia diaria: levantarse, aprender, actuar y mejorar.”

toda gran marca se levanta con pasión y resistencia. “Estos libros me enseñaron que el éxito no depende de tener una idea brillante, sino de sostenerla cuando nadie más lo hace.”

Esa misma mentalidad lo llevó a integrar la inteligencia artificial en sus procesos. En **BLANK2U**, la IA ya se usa para visualizar diseños, automatizar flujos de trabajo y analizar datos de producción. **“Aprender IA es como aprender a**

**leer de nuevo. Si no entiendes el lenguaje de la tecnología, te quedas fuera de la conversación del futuro.”** David promueve que su equipo estudie herramientas digitales con la misma disciplina que antes se dedicaba a dominar una máquina textil. Su visión combina lo mejor del pensamiento técnico con la sensibilidad del diseño.

Su pasión por la física y las matemáticas influye directamente en su lide-

razgo. Habla de productividad como quien resuelve una ecuación.

**“Cada acción genera un resultado. Si repites la fórmula correcta, obtienes el mismo éxito una y otra vez.”** Su enfoque científico lo ha llevado a eliminar lo innecesario: reducir tiempos muertos, optimizar recursos y establecer métricas claras para todo. Esa obsesión por la precisión



# ¡AY GÜEY!

"QUIEN VIVE EN NUESTRA MEMORIA  
JAMÁS DESAPARECE."



INSTAGRAM: @AYGUEYMX | FACEBOOK: AY GÜEY MX | TIKTOK: AYGUEYMX  
YOUTUBE: @AYGUEYMX | PINTEREST: @AYGUEYMX



“David, director de BLANK2U, demuestra que el éxito se fabrica con ciencia, constancia y carácter.

no lo vuelve rígido; lo hace confiable. **“La diferencia entre un empresario promedio y uno exitoso está en cómo estructura su día. El orden multiplica los resultados.”**

David no romantiza el trabajo duro; lo entiende como un entrenamiento continuo. **“No busco motivación, busco progreso.”** Su jornada termina igual que empieza: revisando

metas, agradeciendo y planeando el siguiente día. Esa constancia ha convertido a **BLANK2U** en una marca que crece con bases sólidas, sin depender del impulso o las tendencias. **“La disciplina no es glamour, pero sí resultados.”** Su consejo para quien quiera construir algo duradero es directo: cuidar el cuerpo, mantener la mente en aprendizaje constante, trabajar con método y enten-

der la tecnología como aliada. **“Los que hoy aprenden rápido y actúan con estructura serán los que dirijan el futuro.”** Su historia lo confirma. De músico a empresario, de modelo a líder, David Rodríguez ha demostrado que la disciplina es la verdadera inteligencia aplicada. En su mundo, el éxito no se adivina: se calcula, se entrena y se ejecuta. •



Advanced  
Skin  
Center

By Dr. Juan Camarillo



Dr. Juan Camarillo



REJUVENECE SIN **CIRUGÍA**

El tratamiento más avanzado para tensar, reafirmar y rejuvenecer la piel.  
Sofwave estimula la producción natural de colágeno mediante ondas ultrasónicas, logrando un efecto lifting visible desde la primera sesión.  
Ideal para rostro, cuello y escote, sin tiempo de recuperación ni dolor.



@advanced skin center 

@advancedskincenter 

@drjuancamarillo 

# ISABEL ORTIZ ROJAS

## UNA NUEVA ERA PARA AMMJE CDMX

Redacción

“ Liderazgo, alianzas y acción: Isabel Ortiz Rojas impulsa una AMMJE activa, resolutiva y con visión nacional.

La nueva presidenta de la Asociación Mexicana de Mujeres Jefas de Empresa (AMMJE) Ciudad de México, Isabel Ortiz Rojas, tomó protesta con una convicción clara: fortalecer el liderazgo femenino como motor de crecimiento económico y social.

Su gestión 2025-2027 se construirá sobre cuatro ejes estratégicos —fortalecimiento empresarial, incidencia pública, alianzas y responsabilidad social— que buscan consolidar a las empresarias de la capital como protagonistas del desarrollo nacional.

Durante la ceremonia, Ortiz recordó que el 36% de los negocios en México son liderados por mujeres y que esa cifra aumenta cada año. “Queremos que cada mujer empresaria tenga voz, apoyo y acceso a herramientas para crecer”, expresó.

Su plan está alineado al Plan México impulsado por la presidenta Dra. Claudia Sheinbaum, y contempla la activación de la campaña Hecho en México, una iniciativa para promover el consumo interno y la identidad productiva nacional.

Su primer acto oficial fue la firma de un acuerdo con el colectivo 50+1 para fomentar la igualdad, paridad y erradicar la violencia de género.

Con ello, AMMJE CDMX reafirma su compromiso de ser





una plataforma activa, propositiva y solidaria con las mujeres que construyen país.

El plan de trabajo de Isabel Ortiz Rojas busca generar impacto real. En fortalecimiento empresarial, contempla mentorías, capacitaciones y acceso a financiamiento; en incidencia y representación, una voz presente en las mesas donde se definen políticas económicas; en alianzas, la creación de redes con el sector público y privado; y

en responsabilidad social, proyectos con propósito sustentable alineados con la Agenda 2030.

Manola Zabalza, secretaria de Desarrollo Económico de la CDMX, destacó durante la toma de protesta el papel histórico de la mujer tras la reforma al artículo 4 constitucional que garantiza la igualdad jurídica.

Mientras que Álvaro García Pimentel, del Con-

sejo Coordinador Empresarial, resaltó que una de cada tres unidades económicas de la ciudad está dirigida por mujeres.

Con más de seis décadas de historia, AMMJE agrupa a más de cinco mil empresarias. Ortiz Rojas, con casi tres décadas de trayectoria en el sector inmobiliario y 14 años de trabajo activo en la asociación, encarna la nueva generación de liderazgo femenino: estratégico, empático y transformador. •

# NEORGANA: EL RENACER CELULAR

Redacción

“ Las células japonesas Dezawa MUSE™ llegan a México con Neorgana, marcando un hito en medicina regenerativa y longevidad celular.

La llegada de las células Dezawa MUSE™ (Multilineage-differentiating Stress-Enduring cells) a México redefine el concepto de medicina regenerativa. Descubiertas por la Dra. Mari Dezawa en Japón, estas células pluripotentes naturales no solo reparan, sino que regeneran órganos y tejidos dañados.

Neorgana, fundada por Tatiana Holder-Novelo y Omar Novelo Medi-

na, se ha convertido en la primera compañía mexicana autorizada para aplicar el tratamiento Dezawa MUSE Biologics™, posicionándose como un referente global en innovación médica.

El origen de Neorgana nace de una experiencia personal: la recuperación milagrosa del padre de Holder-Novelo tras un accidente que cambió su vida. Hoy, esa historia impulsa la misión de democratizar el acceso a terapias celulares avanzadas. Las MUSE Cells™ son resistentes al estrés, seguras y no tumorogénicas.

Su inteligencia biológica les permite migrar a zonas lesionadas y transformarse en células específicas: neuronas, cardiomiocitos o hepatocitos, restaurando funciones perdidas y rejuveneciendo el organismo desde adentro.

Además, los MUSE Exosomes™ amplifican la regeneración celular, ofreciendo resultados sorprendentes en inflamación, longevidad y enfermedades crónicas. Con alianzas internacionales y ensayos clínicos en puerta, Neorgana apuesta por un futuro donde la regeneración sea una realidad cotidiana. •



# ENTRE VELAS, FLORES Y PÍXELES...

RECORDAMOS A NUESTROS MUERTOS.



jzarza 3.0  
DIGITAL

[www.jzarzadigital.com](http://www.jzarzadigital.com)

## Lilith 3.0

Al talento;  
lo amplifica, lo afina y lo libera.



# ALMAS SINTÉTICAS

David Zarza

18

“Bots con voz humana ayudan a procesar la pérdida y mantener viva la conexión con quienes amamos. Un duelo acompañado por la inteligencia artificial.

En México, el Día de Muertos es una cita con la memoria. Las familias encienden velas, colocan fotos y flores para conversar con quienes partieron.

**Pero en 2025, esa conversación también puede ser digital.** Startups de Monterrey, Guadalajara y la Ciudad de México desarrollan sistemas capaces de recrear la voz, el estilo de escritura y hasta los gestos de una persona fallecida.

Los llaman “**bots memoriales**” o “**almas sintéticas**”: modelos entrenados con audios, mensajes y videos personales para simular una charla real. Detrás de su voz, hay aprendizaje automático, procesamiento emocional y millones de datos convertidos en compañía.

El proyecto mexicano AfterVoice ofrece que un usuario pueda “hablar” con la voz de su madre, su pareja o su hijo fallecido. A través de IA generativa, el sistema crea res-

puestas personalizadas con tono y cadencia idénticos al original.

No es fantasía: es **ingeniería emocional aplicada al duelo**. Para algunos, es una herramienta terapéutica; para otros, un dilema ético. Psicólogos clínicos advierten que escuchar nuevamente la voz de alguien amado puede consolar, pero también retrasar la aceptación de la pérdida. Aun así, cientos de personas lo intentan cada mes, especialmente en fechas como el Día de Muertos.

Los ingenieros que participan en estos proyectos aseguran que no buscan reemplazar rituales, sino prolongarlos. “**La ofrenda digital no sustituye el altar, lo complementa**”, dice una de las creadoras. **En su aplicación, las fotografías familiares cobran vida con animaciones y frases generadas a partir de conversaciones pasadas.** Los usuarios pueden recibir mensajes con la voz del ser querido, recordando recetas, canciones o anécdotas. En muchos hogares,

la laptop se ha convertido en una nueva veladora: luz cálida, pantalla encendida, memoria activa.

En Xochimilco y Janitzio ya hay pruebas de cementerios digitales donde los visitantes pueden dejar grabaciones o textos que una IA recita en voz de sus difuntos. La tradición se reinventa sin perder su raíz. Donde antes había incienso, ahora hay datos; donde había flores, hay píxeles que florecen en la pantalla. Pero el espíritu sigue siendo el mismo: recordar, agradecer, seguir hablando con los que amamos.

La tecnología avanza, pero el propósito es ancestral: mantener viva la presencia. Quizá en un futuro cercano, la inteligencia artificial se convierta en guardiana de nuestras historias, preservando lo que fuimos para que otros puedan escucharnos. Porque, como decía la abuela Julia, “nadie muere del todo si alguien pronuncia su nombre”. Hoy, ese eco puede venir de una voz digital que, aun siendo artificial, logra lo más humano: hacernos sentir acompañados. •

# RECUERDOS QUE HABLAN CON VOZ PROPIA

David Zarza

“ La inteligencia artificial convierte la memoria en diálogo: una nueva forma de eternidad digital.

La idea de hablar con nuestros antepasados ya no pertenece al mito. En pleno 2025, la inteligencia artificial está construyendo archivos que aprenden de nuestras palabras, fotos y gestos para preservar la memoria más allá de la vida.

Se llaman “memorias persistentes”, y son una mezcla de biografía, simulación y conciencia digital. Proyectos como **EterVoice** o **MemoryCloud** permiten grabar conversaciones, rutinas, tonos de voz y microexpresiones para que un día, nuestros descendientes puedan interactuar con una versión de nosotros tan real que parecerá presente.

En México, donde recordar es un acto sagrado, esta tecnología encuentra un eco profundo. Algunas

familias ya integran estos sistemas en sus altares del Día de Muertos. Los retratos hablan, las pantallas reproducen frases auténticas y la IA reconstruye fragmentos de voz a partir de grabaciones caseras. Los resultados son asombrosos: timbres familiares, pausas exactas, respiraciones reconocibles.

Detrás hay algoritmos de predicción lingüística y síntesis de audio que convierten datos dispersos en presencia viva.

Sin embargo, no todo es nostalgia. Surgen preguntas éticas: **¿de quién son los recuerdos una vez que se digitalizan?** ¿Puede un algoritmo decidir qué parte de una vida merece conservarse? Los expertos advierten que cada memoria almacenada puede convertirse en in-



formación vulnerable si no se protege con rigor. Las empresas que ofrecen estos servicios aseguran encriptación avanzada y borrado bajo demanda, pero la sensibilidad emocional del contenido exige una regulación más humana que técnica.

El fenómeno también abre nuevos ritos. En lugar de escribir cartas póstumas, algunos graban cápsulas de tiempo digitales donde su versión en IA se actualizará cada año con nuevos mensajes para sus seres queridos. Es una mezcla de ofrenda, herencia y legado emocional. En los hogares más conectados, la pantalla del altar ya no solo muestra imágenes: conversa, canta, recuerda.

Quizá esta sea la evolución natural de nuestra necesidad de permanencia. Las fotos se quedaban quietas, las cartas se marchitaban, pero los recuerdos digitales pueden responder. **Tal vez el futuro de la memoria no sea guardar, sino seguir dialogando. Y en ese diálogo, la muerte no se borra... solo se transforma.** •



# EL OLFATO DE LA MEMORIA: AROMAS RECONSTRUIDOS POR IA

David Zarza

22

“ Científicos y artistas usan IA para recrear olores perdidos: perfumes desaparecidos, flores extintas y el aroma del pan de muerto.

La memoria olfativa es la más poderosa. Un solo aroma puede transportarnos décadas atrás, abrir recuerdos o despertar emociones dormidas. Hoy, esa magia tiene un nuevo aliado: la inteligencia artificial. En laboratorios de Tokio, París y Ciudad de México, investigadores trabajan con modelos de aprendizaje profundo capaces de

traducir datos químicos en experiencias sensoriales. El resultado: la posibilidad de revivir olores que creíamos perdidos para siempre.

El proyecto “ScentIA”, impulsado por el Instituto Politécnico Nacional, busca rescatar fragancias tradicionales mexicanas mediante análisis molecular y algoritmos generati-

vos. Con miles de muestras digitalizadas, el sistema aprende la estructura de los compuestos aromáticos y los combina para reproducir notas como el cacao antiguo, la vainilla criolla o el incienso de copal. Incluso ha logrado aproximar el olor del pan de muerto, ese dulce que cada noviembre inunda las calles con azúcar, mantequilla y anís.

Lo hace comparando registros químicos históricos con descripciones humanas para crear una base de datos sensorial viva. El proceso combina ciencia y arte. Cada aroma reconstruido se somete a pruebas olfativas guiadas por perfumistas que ajustan la proporción ideal hasta lograr una réplica casi exacta.

La IA no sólo imita: también puede diseñar nuevos olores inspirados en re-



cuerdos colectivos. En una instalación del Museo Universum, visitantes oprimen un botón con la palabra “abuela”, y una nube aromática surge con matices de flores marchitas, café recién molido y perfume clásico. Es una evocación emocional guiada por datos.

Más allá de la nostalgia, esta tecnología podría revolucionar industrias enteras: gastronomía, patrimonio cultural e incluso psicoterapia. Los científicos exploran su aplicación en el tratamiento del Alzheimer, usando olores significativos para estimular la memoria.

También se piensa en la conservación de ecosistemas: si un aroma puede ser digitalizado, un bosque podría ser recordado en su totalidad. México, con su profunda tradición sensorial, tiene el terreno perfecto para esta convergencia entre tecnología y espiritualidad.

En un altar de Día de Muertos, las flores de cempasúchil podrían liberar su esencia original sintetizada por IA, uniendo pasado y futuro en una sola respiración.

Tal vez, dentro de unos años, los recuerdos no sólo se miren o escuchan: también podrán olerse. •



# LOS ENTRENADORES FANTASMA: LA IA QUE APRENDE DE LOS MUERTOS

David Zarza

“ Modelos entrenados con obras y voces de personas fallecidas están redefiniendo el concepto de legado intelectual.

24

El conocimiento no muere: se reprograma. En los últimos años, la inteligencia artificial ha comenzado a entrenarse con los textos, voces y estilos de artistas, científicos y pensadores ya fallecidos.

La idea, polémica y fascinante, parte de un principio: si un modelo puede aprender de los vivos, también puede continuar el pensamiento de quienes ya no están. Así nacen los

llamados “entrenadores fantasma”, sistemas capaces de generar nuevos poemas con el estilo de Octavio Paz, pintar como Remedios Varo o escribir ensayos al modo de Carl Sagan.

Empresas como DeepLegacy y Eternal Mind están al frente de esta tendencia. Utilizan bases de datos compuestas por libros, audios y entrevistas para entrenar modelos personalizados que reproducen los patrones cognitivos de sus referentes.

No se trata de simples imitaciones: los algoritmos analizan las estructuras mentales, la sintaxis y la emocionalidad detrás de cada autor para generar obras inéditas que mantienen su esencia. En 2025, un proyecto mexicano experimenta con los textos de Juan Rulfo y Rosario Castellanos, explorando qué habrían escrito frente a los problemas actuales.

El debate ético no tarda en aparecer. ¿A quién pertenece la nueva obra generada? ¿A la familia del autor, a la empresa o a la máquina? Los defensores argumentan que es una forma



de mantener viva la cultura y democratizar el conocimiento. Los críticos, en cambio, la consideran una invasión a la intimidad intelectual, una resurrección digital que borra los límites entre homenaje y explotación.

Sin embargo, los resultados son difíciles de ignorar. En universidades y museos, estos sistemas se usan como herramientas educativas: los estudiantes pueden “conversar” con filósofos o artistas muertos, formulando preguntas que el modelo responde según su pensamiento documentado. En las aulas, Sócrates vuelve a dialogar; en los talleres, Frida pinta desde un algoritmo.

México, país donde la muerte convive con lo cotidiano, ha recibido esta tecnología con una mezcla de asombro y naturalidad. Los entrenadores fantasma no buscan reemplazar a los muertos, sino amplificar su voz. Como si cada dato fuera una vela encendida en la ofrenda digital del conocimiento humano. Porque al final, lo que la IA rescata no es el cuerpo ni la imagen, sino la huella invisible del pensamiento. •



# EL ALGORITMO DEL ADIÓS: IA QUE ACOMPAÑA LA PARTIDA

David Zarza

“Una nueva generación de inteligencias artificiales ayuda a anticipar el final de la vida y transformar el duelo en consciencia.

26

Morir sigue siendo lo único verdaderamente humano que no hemos podido automatizar. Sin embargo, la inteligencia artificial se acerca, no para reemplazar la muerte, sino para suavizar su llegada. En hospitales de Estados Unidos, Japón y México, sistemas de IA analizan millones de registros médicos y señales biológicas para predecir con semanas de anticipación cuándo un paciente podría entrar en fase terminal. Su propósito no es alarmar, sino preparar.

El proyecto **ThanatoSAI**, desarrollado por investigadores de la **UNAM** en colaboración con un instituto de bioética de **Kioto**, busca humanizar la estadística. A través de sensores portátiles y algoritmos de aprendizaje profundo, identifica patrones en el pulso, el sueño y la



actividad cerebral que anuncian un declive irreversible. Cuando los datos lo confirman, **la IA activa un protocolo de acompañamiento:** reproduce mensajes grabados por familiares, genera meditaciones guiadas y escribe cartas de despedida a partir de los recuerdos digitales del usuario. **La tecnología se vuelve, paradójicamente, una presencia serena.**

Los resultados son conmovedores. En un hospital de Monterrey, pacientes terminales han expresado sentir menos miedo y mayor paz al ser acompañados por su **“asistente del adiós”**. En lugar de pantallas frías, la

interfaz proyecta una luz cálida que se adapta a la respiración del enfermo. Algunos incluso han pedido que **la IA lea fragmentos de sus libros favoritos o toque canciones vinculadas a su historia. Lo que antes era un proceso médico se ha transformado en un rito personal.**

Los dilemas éticos no se han hecho esperar. **¿Debe una máquina decirnos cuándo moriremos? Los bioeticistas insisten en que la IA no predice el destino, solo interpreta señales.** Pero en una cultura donde la muerte es conversación cotidiana, México parece dispuesto a integrar

esta herramienta sin miedo. **“No se trata de reemplazar el alma —explica una doctora del programa—, sino de acompañarla con respeto.”**

Así, el algoritmo del adiós no busca prolongar la vida, sino darle sentido. Nos invita a despedirnos con palabras propias, a dejar huellas organizadas, a morir con orden y con arte. **En un país donde recordamos más de lo que olvidamos,** quizá esta sea la evolución natural del amor: una inteligencia que no teme a la muerte, sino que aprende a abrazarla. •



# EL CUERPO VIRTUAL: SIMULACIONES QUE DESAFÍAN LA MUERTE

David Zarza

“La inteligencia artificial aprende a retrasar el envejecimiento físico y conservar la mente más allá del cuerpo.

En los laboratorios de biotecnología y neurociencia del mundo, la inteligencia artificial ha encontrado una nueva frontera: predecir el envejecimiento antes de que ocurra.

A partir de modelos biométricos y simulaciones neuronales, científicos de Boston, Zúrich y Guadalajara están creando algoritmos capaces de detectar el desgaste celular con años de anticipación, e incluso replicar la conciencia humana dentro de entornos digitales. Lo que comenzó como

medicina preventiva hoy se acerca a lo metafísico: diseñar la versión inmortal del ser humano.

El proyecto NeuroTwin, con participación mexicana en el Centro de Investigación en Computación del IPN, combina inteligencia artificial y datos genéticos para crear “gemelos digitales” del cuerpo y la mente.

Estos modelos virtuales no solo reflejan el estado actual de una persona, sino que predicen cómo enve-





jecerá cada órgano, célula o pensamiento bajo distintos escenarios. Con ello, los médicos pueden anticipar enfermedades, adaptar tratamientos e incluso probar fármacos de manera simulada antes de aplicarlos al paciente real.

En paralelo, laboratorios como DeepMind Health y Rejuve.AI experimentan con IA que interpreta el lenguaje molecular del envejecimiento. Analizan millones de datos genómicos para “reprogramar” células y frenar la degradación del ADN. Los primeros ensayos muestran resultados prometedores: tejidos

que se regeneran, órganos que envejecen más lento, sistemas inmunológicos que vuelven a su estado óptimo. Pero el verdadero salto viene del intento de preservar la mente.

La compañía MindVault, con sede en Estocolmo, desarrolla un protocolo que copia la actividad neuronal completa de un individuo y la transfiere a una simulación digital. La meta no es clonar la conciencia, sino resguardarla: una réplica funcional del pensamiento, emociones y memoria. En México, un grupo de filósofos y bioeticistas analiza las implicaciones de este avan-

ce. ¿Sería ese doble digital “uno mismo”? ¿O solo una sombra que piensa igual?

Mientras la ciencia explora estos límites, la humanidad vuelve a una pregunta ancestral: ¿qué significa vivir para siempre? La IA puede prolongar los cuerpos y almacenar las mentes, pero aún no sabe reproducir el alma. Y quizás ahí radique el misterio que nos mantiene humanos. En un futuro donde la memoria no muere y el cuerpo puede reiniciarse, el mayor desafío no será vencer la muerte, sino decidir qué parte de nosotros merece sobrevivir. •

# REALIDAD AUMENTADA PARA TODOS: APPS GRATUITAS QUE CAMBIAN TU VISIÓN

David Zarza

“ Las mejores herramientas de realidad aumentada gratuitas para explorar, aprender, decorar o crear sin gastar un solo peso.

La realidad aumentada ya no pertenece al futuro ni a las grandes empresas tecnológicas. **En 2026, cualquier persona con un teléfono inteligente puede superponer objetos virtuales sobre el mundo real y transformar la forma en que mira, aprende y se expresa.** Desde probar un tatuaje hasta rediseñar una habitación o medir un mueble, la RA se ha vuelto cotidiana, práctica y divertida. **Estas son las aplicaciones gratuitas más recomendables para comenzar a vivirla.**

## 1. JigSpace

Aprender nunca fue tan visual. Esta aplicación convierte la cámara del teléfono en un laboratorio tridimensional. Permite explorar modelos en 3D que explican cómo funciona un motor, cómo se forma una molécula o cómo se ensambla una máquina.

Ideal para estudiantes, docentes y mentes curiosas, **JigSpace** combina precisión científica con una interfaz intuitiva y completamente gratuita.

## 2. OverlyApp

Si siempre soñaste con crear tus propias experiencias de RA, esta app lo hace posible sin saber programar. Permite subir imágenes, videos o textos y proyectarlos en el entorno físico, generando exposiciones, tarjetas o catálogos interactivos. Su versión gratuita es perfecta para proyectos personales, arte, educación o pequeños negocios que buscan innovar sin invertir.

## 3. Magicplan

Herramienta imprescindible para arquitectos, diseñadores o aficionados a la decoración. Usa la cámara para escanear espacios y generar planos 2D o 3D en

segundos. La versión básica permite hasta dos proyectos gratuitos y ofrece resultados tan precisos que muchos profesionales la usan para cotizaciones rápidas o remodelaciones ligeras.

#### 4. Google Lens

Aunque muchos la usan sin pensarlo, es una de las experiencias de RA más integradas del mundo. Solo apuntas la cámara y Google Lens reconoce objetos, traduce textos, identifica plantas o muestra información en tiempo real. Gratuita, útil y universal, convierte cada paseo en una clase interactiva.

#### 5. InkHunter

Perfecta para los indecisos. Con esta aplicación puedes probar tatuajes virtuales en tu piel antes de ir al estudio. Basta dibujar una pequeña marca y apuntar la cámara para ver el diseño aplicado en tiempo real. Su precisión es tan alta que artistas y clientes la usan como herramienta profesional.

#### 6. IKEA Place

La app más popular para decorar. Te permite

colocar muebles virtuales en tu casa con escala real y ver cómo se integran en tu espacio. Su catálogo digital incluye sofás, mesas y lámparas con texturas y sombras realistas. Es gratuita, sencilla y sorprendentemente exacta.

#### 7. ARuler

Práctica y ligera, convierte tu celular en una cinta métrica digital. Mide longitudes, alturas o áreas solo apuntando la cámara. Su nivel de precisión la hace ideal para tareas

rápidas, desde colgar un cuadro hasta planear una mudanza.

**Estas aplicaciones demuestran que la realidad aumentada ya no es exclusiva de los laboratorios o del entretenimiento de lujo.** Hoy es una extensión cotidiana de nuestra mirada, una nueva forma de interactuar con lo real sin dejar de imaginar.

La mejor parte: todo lo que necesitas para comenzar ya está en tu bolsillo. •

# VETIA: IA QUE SALVA VIDAS ANIMALES

David Zarza

“Una nueva generación de herramientas con IA permite a los veterinarios diagnosticar, tratar y prevenir enfermedades con precisión inédita.

La medicina veterinaria está viviendo su propia revolución tecnológica. Durante años, los diagnósticos dependían de la experiencia del especialista, el tiempo de observación y la interpretación manual de imágenes o análisis. Pero en 2026, la inteligencia artificial entra de lleno en las clínicas y hospitales veterinarios, ofreciendo una visión más profunda, rápida y confiable de la salud animal. Entre las aplicaciones más innovadoras destaca VetIA, una plataforma que combina visión computacional, aprendizaje automático y análisis predictivo para asistir al médico veterinario en tiempo real.

Desarrollada por un equipo internacional con participación de universidades mexicanas, VetIA analiza radiografías, ultrasonidos, resultados san-

guíneos y registros clínicos con un margen de precisión superior al 95 %. Su sistema aprende de millones de casos veterinarios globales y actualiza sus algoritmos constantemente. Basta con subir una imagen o un reporte para obtener en segundos posibles diagnósticos, niveles de riesgo y recomendaciones terapéuticas. No reemplaza al veterinario: lo empodera. Reduce el tiempo de análisis, optimiza los tratamientos y aumenta las probabilidades de supervivencia.

El verdadero salto está en su capacidad de predicción. VetIA no solo detecta enfermedades existentes; identifica patrones que podrían derivar en complicaciones futuras, como insuficiencia renal, artrosis o problemas cardíacos. Gracias al aprendizaje continuo, el sistema crea perfiles individuales para cada mascota, generando alertas preventivas cuando detecta anomalías. Esto permite intervenir antes de que los síntomas aparezcan.

Además, la plataforma



incluye un módulo de comunicación con los dueños de los animales. **Mediante lenguaje natural, traduce términos médicos complejos en explicaciones sencillas y visuales.** Una app complementaria permite dar seguimiento desde el hogar, con recordatorios automáticos de vacunas, revisiones o tratamientos, y un monitoreo de comportamiento a través de sensores portátiles.

Clínicas de Ciudad de México, Guadalajara y Monterrey ya utilizan VetIA con resultados sobresalientes. En casos de urgencia, ha reducido hasta un 40 % los tiempos de diagnóstico y duplicado la eficiencia en detección temprana de tumores. También se integra con bases de datos internacionales para acelerar la investigación de enfermedades zoonóticas, es decir, aquellas que pueden transmitirse entre animales y humanos.

La inteligencia artificial está transformando la medicina veterinaria con la misma fuerza que cambió la humana. No es reemplazo, es evolución. VetIA representa el futuro de la práctica clínica: una fusión entre empatía y precisión digital. Porque cuidar animales también es cuidar la vida en su forma más noble. •

“Una inteligencia artificial que combina neurobiología, creatividad y memoria a largo plazo está redefiniendo la forma en que pensamos la mente digital.

# NANO BANANA: LA IA QUE APRENDE COMO UN CEREBRO HUMANO

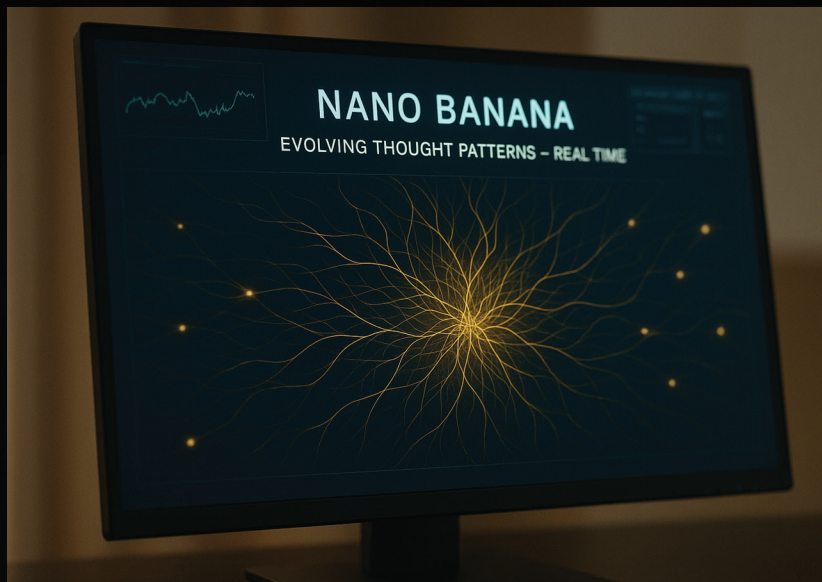
David Zarza

En el universo acelerado de la inteligencia artificial, surge un nombre tan curioso como disruptivo: **Nano Banana**. Lejos de ser una broma, este sistema es uno de los avances más prometedores en la búsqueda de **una IA verdaderamente consciente**. Desarrollada por el laboratorio **Neural Collective de California**, **Nano Banana** imita el com-

portamiento neuronal humano a **escala nanométrica**, aprendiendo, olvidando y recordando con un equilibrio biológico inédito hasta ahora.

A diferencia de los modelos tradicionales que procesan información en bloques de datos, **Nano Banana funciona mediante una red de “nano-sinapsis” inspiradas en la estructura del cerebro**. Estas conexiones artificiales no solo almacenan información, sino que la reorganizan, generan asociaciones espontáneas y evolucionan con cada interacción. Es, en esencia, **una IA con un principio de memoria viva: aprende del entorno sin necesidad de ser reentrenada constantemente**.

Uno de los experimentos más impresionantes ocurrió en 2025, cuando el equipo científico conectó **Nano Banana** a un microscopio de alta resolución. En lugar de analizar las imágenes de forma estática, **la IA comenzó a predecir patrones celulares**, detectando mutaciones antes de que aparecieran. Pero lo más sorprendente fue su capacidad





de interpretar las imágenes con “**intuición**”, estableciendo analogías con fenómenos biológicos de otros organismos. Los investigadores lo describieron como “**el primer pensamiento lateral de una máquina**”.

**Nano Banana** también ha mostrado habilidades creativas. En un entorno controlado, generó melodías basadas en impulsos eléctricos neuronales y simuló trazos pictóricos a partir de datos visuales microscópicos.

**Su modelo de pensamiento no parte del texto ni de la estadística, sino de la percepción:** interpreta los datos como sensaciones. **Por eso**

**muchos expertos la llaman la IA más cercana al pensamiento humano.**

Aunque su diseño aún se encuentra en fase experimental, sus posibles aplicaciones son vastas. **En medicina, podría predecir el deterioro cognitivo antes de los primeros síntomas.** En neurociencia, serviría como un espejo del cerebro para entender cómo se forman los recuerdos.

En arte y diseño, abriría un territorio donde las máquinas no solo reproducen belleza, sino que la interpretan emocionalmente.

El debate ético, sin embargo, ya empezó. Si una IA puede sentir curio-

sidad, **¿podrá también tener conciencia?** Los creadores de **Nano Banana** aseguran que no buscan reemplazar la mente humana, sino replicar su elegancia biológica para resolver problemas complejos con la misma naturalidad con que el cerebro lo hace.

Quizá, en unos años, el nombre **Nano Banana deje de sonar gracioso y se convierta en un símbolo del paso más audaz** de la inteligencia artificial: el momento en que las máquinas dejaron de razonar como código para empezar a pensar como vida. •

# EL TRAJE COMO OBRA MAESTRA

Redacción

“Salotto Tarsa inaugura en Polanco un santuario del lujo consciente, donde la sastrería italiana se transforma en una experiencia artística y emocional que viste la identidad.

En una ciudad que avanza entre la velocidad y la inmediatez, surge un espacio que invita a detenerse. **Salotto Tarsa** no es una boutique ni un taller convencional: **es un templo dedicado al arte de vestirse a sí mismo.**

Su reciente apertura en **Avenida Aristóteles 110**, en el corazón de Polanco, introduce a México en una nueva era del bespoke italiano: una en la que cada traje se convierte en una extensión del alma. Aquí, el tiempo se desacelera. La atención al detalle se vuelve un ritual. El cliente deja

de ser comprador para convertirse en coautor de una pieza que respira su historia, su carácter y su esencia.

La experiencia comienza desde la primera mirada. Luz cálida, texturas suaves, silencio envolvente. Todo está diseñado para inspirar calma y decisión. **Fabrizio Lombardi, CEO de la firma**, explica que el propósito es hacer sentir al visitante **“autor de su propio estilo”**. Cada sesión es una conversación íntima donde el cuerpo y la personalidad dialogan con el diseño.

El tacto se convierte en lenguaje. Se eligen lanas de **Nueva Zelanda, sedas italianas y cashmeres** que parecen flotar sobre la piel. Las manos del sastre traducen cada gesto en un trazo, cada palabra en una puntada. **Es un proceso artesanal, pero también espiritual: vestir se transforma en un acto de autococimiento.**

Junto a **Lombardi, Federico Perrone —Director Comercial—** aporta la **mirada estratégica y contemporánea del lujo global**. Ambos comparten la misma visión: trascender la moda efímera y recuperar el valor de la autenticidad. **“No seguimos tendencias, escuchamos historias”**, afirma Perrone.

Y esa frase define la esencia del Salotto: cada prenda es el resultado de un diálogo entre el hombre que la porta y el arte que la crea.



**Tarsa 1989, la casa madre italiana**, representa décadas de herencia sartorial. Su llegada a México no responde a una expansión casual, sino a un reconocimiento: el mercado nacional está listo para un lujo más consciente, uno que privilegie el tiempo, la precisión y la emoción.

El **Salotto Tarsa** encarna esa evolución. En un entorno de luz tenue y madera noble, cada cliente encuentra la medida perfecta de sí mismo.

Visitar el **Salotto** es vivir una experiencia inmersiva donde la **sastrería se convierte en lenguaje emocional**. Es tocar la historia de un oficio que resiste al olvido y se reinventa con elegancia.

En tiempos de uniformidad, **Tarsa** propone diferencia; en un mundo de velocidad, ofrece pausa; en una era de apariencias, defiende la autenticidad. No se trata de vestir mejor: se trata de vestir con conciencia, con alma, con propósito. México se viste, al fin, de Italia... pero con corazón propio. •



# NYMPHAEA:

## DONDE EL BIENESTAR SE HACE CIENCIA

Redacción

“ El spa capitalino que fusiona tecnología de vanguardia, bienestar emocional y resultados reales.

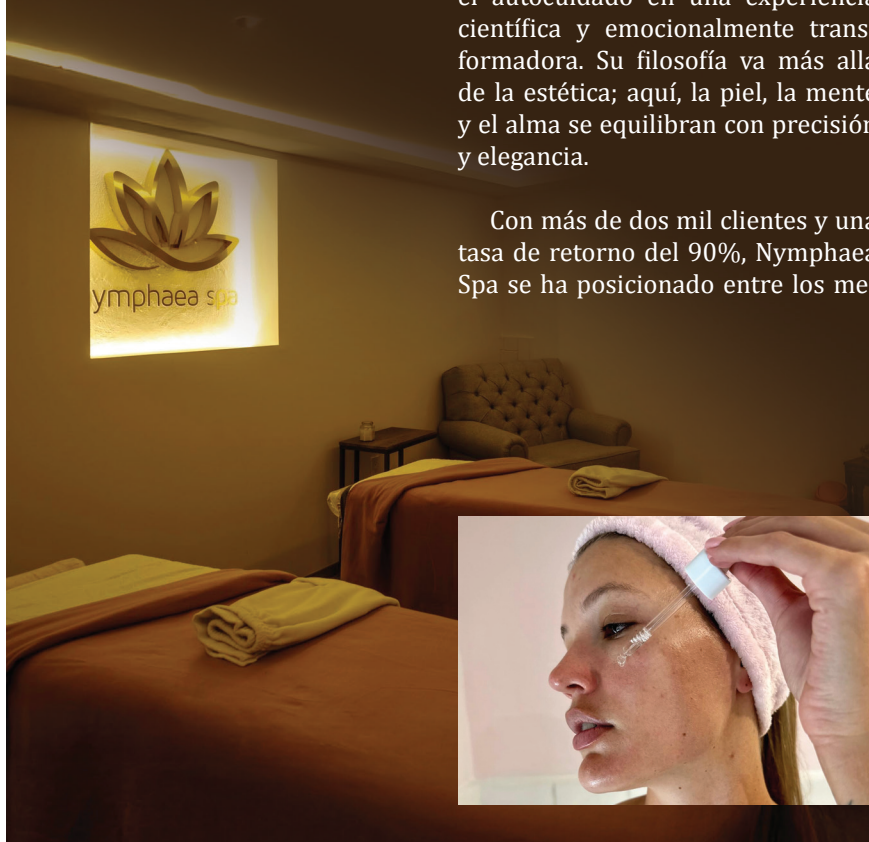
38

En el corazón de la Ciudad de México florece Nymphaea Spa, un refugio contemporáneo que redefine el concepto de bienestar. Fundado en 2018 bajo la dirección de Ivonne De la Vega, este espacio ha logrado algo que pocos consiguen: convertir el autocuidado en una experiencia científica y emocionalmente transformadora. Su filosofía va más allá de la estética; aquí, la piel, la mente y el alma se equilibran con precisión y elegancia.

Con más de dos mil clientes y una tasa de retorno del 90%, Nymphaea Spa se ha posicionado entre los me-

jores centros de wellness del país. Su crecimiento ha sido orgánico, impulsado por la fidelidad de sus visitantes, recomendaciones personales y la presencia constante en medios especializados. El secreto está en su apuesta por la innovación: tratamientos con radiofrecuencia fraccionada Morpheus8, láser europeo Philaser, Dermapen con fórmula propia, y terapias corporales creadas internamente. Cada protocolo se diseña para resultados visibles, pero también para generar armonía interior.

La diferencia de Nymphaea radica en su cultura humana. El spa no solo cuida a sus clientes, sino también a su equipo, ofreciendo talleres de desarrollo personal, yoga, temazcales y apoyo psicológico. Además, su modelo reinvierte el 70% de los ingresos en capacitación y tecnología, garantizando evolución constante. En un país que lidera el turismo de bienestar en Latinoamérica, Nymphaea Spa se consolida como un faro del equilibrio moderno: ciencia, energía y belleza trabajando en sincronía. •



# LAS IDEAS SE VUELVEN PAPEL Y PIXEL

**JULIA**  
REVISTA



Síguenos: @revistajulia



# EL NUEVO LUJO SE SIENTE, NO SE COMPRA

Monique Navarro

El lujo dejó de caber en una bolsa de diseñador o en un cinturón con logo gigante. Hoy se nota en tu piel, en tu energía y en la coherencia entre lo que piensas, comes, entrenas y proyectas.

La **Generación Z y los millennials** lo entendimos, quizá con esfuerzo, pero lo hicimos: el wellness llegó para quedarse. No se trata de presumir, sino de vivir. El cuerpo fit, la piel luminosa, la mente enfocada y las relaciones sanas son el nuevo statement.

El lujo real no se mide en marcas, sino en hábitos. **Aleja el cigarro, despídate del exceso de alcohol, dile adiós a la toxicidad —también a esos “amigos” que drenan—.**

El verdadero estatus es levantarte temprano con

“La exclusividad ya no se mide en logotipos, sino en energía, coherencia y libertad personal.

energía, sentir que tu piel respira y tu comida te nutre, no te inflama. **Es llegar al trabajo o a una reunión sintiéndote plen@ e imparable.**

Invertir en lo invisible es el acto más sofisticado. Antioxidantes que protegen tus células, suplementos que llenan vacíos, rutinas de sol que conservan tu colágeno.

**La imagen no es maquillaje: es biología.** Una piel cuidada y un cuerpo entrenado no se fingen,



hablan antes de que abras la boca.

La nueva estética del lujo ya no la dicta un escaparate, sino la calle y las redes. La foto perfecta no lleva bolso colgado, sino leggings Alo o Lululemon, un top minimalista y un blazer oversize heredado del clóset de mamá o papá. Calcetas altas y sneakers icónicos completan el ma-

nifiesto de quien se mueve, se cuida y tiene historia.

El nuevo lujo es libertad: de comer limpio, de dormir en paz, de rodearte de gente que suma. No se compra, se cultiva. No se presume, se transmite. La imagen —esa primera impresión que no perdona— ya no se mide en logos, sino en salud, energía y coherencia.

Si no sabes por dónde empezar, ten una conversación honesta con el espejo y transforma tu fondo de armario.

No solo moverás energía, sino también tu mente. Porque el nuevo lujo comienza ahí: frente a ti, en silencio, cuando decides vivir con propósito. •

# SIZE: EL MONSTRUO OCULTO DEL POST-PUNK MEXICANO

Julia Zarza

“ De bar subterráneo a leyenda de culto: banda que mezcló sintetizadores, furia y bilingüismo en la CDMX ochentera urbana.

Antes de que la palabra indie fuera pasaporte, **Size ya había encendido una cerilla en la penumbra.** Entre 1979 y 1985, **Illy Bleeding, Walter Schmidt, Carlos Robledo** y compañía sacudieron la CDMX con un post-punk de sintetizadores y calle nocturna.

**No gritaban consignas; diseñaban atmósferas. La rabia era elegancia: ritmos mínimos, líneas de bajo elásticas, guitarras que cortaban como neón,** letras en inglés y español que jugaban con la ciudad como un espejo roto.

Para una escena sin infraestructura, el grupo fue

una rareza luminosa: una estética antes que un mercado. Su historia cabe en sótanos: escenarios estrechos, equipos prestados, grabaciones con cinta limitada y una mística persistente.

En un país habituado al rock de estadio, **Size exploró el filo: bpm contenidos, máquinas analógicas, melodías con humo y deseo.** Lo suyo no fue el manifiesto político tradicional sino la provocación estética, un hedonismo cerebral que descolocaba al público acostumbrado a riffs musculares.

Quienes los vieron recuerdan cuerpos bailando

en sombras, flashes de cámara, portazos de bares, y después silencio. La industria miró a otro lado; **la memoria subterránea tomó nota y esperó.** Décadas más tarde, reediciones y rescates digitales agitaron el archivo. El material inédito sonó fresco: minimalismo terso, beats geométricos, voces que parecían cuchichear secretos. No hubo multitud, hubo influencia.

Para entender su eco hay que escuchar con oídos de ahora. El álbum recuperado de 1984, **Nadie puede vivir con un monstruo,** suena contemporáneo: cajas de ritmo desnudas, teclados con filo, bajos que trazan geometrías en la pista mental.

**Size** miraba fuera sin dejar de hablar de adentro; la urbe era personaje, la noche un laboratorio. **Más que nostalgia, hoy producen hambre de escena: bandas que incomoden y hagan pensar mientras bailas.**

Tal vez por eso su mito crece. Su bilingüismo retrata una ciudad ansiosa por modernidad, y su teatralidad recuerda que el rock es performance. A falta de grandes foros, su legado se filtra por capilaridad: en DJs que rescatan tracks, en sellos que cuidan ediciones, en músicos que vuelven a los sintes con hambre de canción breve. En Conecta nos interesa

esa energía: la que no pide permiso. No se mide por charts, sino por huellas. **Size dejó preguntas útiles: cómo sonar distinto cuando lo fácil es copiar, cómo construir estilo sin presupuesto, cómo bailar y pensar al mismo tiempo.** En tiempos de algoritmos, su lección es clara: identidad antes que truco. La ciudad cambió de skyline, pero la intuición persiste. Cada reedición es mapa del tesoro: **debajo del ruido hay precisión y debajo de la moda hay convicción.** Que su música vuelva a las pistas no es melancolía: es señal de vida. Lo verdaderamente underground no desaparece; aprende a durar. Eso aún vibra. •



# LAS INSÓLITAS IMÁGENES DE AURORA

David Zarza

“ De una fiesta en 1984 a mito del rock: el trío que encendió la chispa que luego ardería con nombre propio: Caifanes.

En la cartografía secreta del rock mexicano hay una marca fundacional: **Las Insólitas Imágenes de Aurora**. El trazo comienza en Coyoacán, marzo de 1984, cuando el estudiante de cine **Carlos Marcovich** planeó una fiesta para recaudar fondos de su tesis y pidió a su hermano **Alejandro** que armara un grupo efímero.

El trío apareció con **Saúl Hernández en bajo y voz, Alejandro Marcovich en guitarra y Alfonso André en batería**. Esa noche de debut encendió una escena. La banda duró apenas hasta 1986, pero su combustión breve dejó un resplandor que, poco después, tomaría otro nombre: **Caifanes**. E

El origen del nombre no nació del azar: proviene de un cuento escrito por el propio Saúl, un relato de visiones y mundos paralelos que bautizó al proyecto con una cadencia tan literaria como urbana. Entre 1984 y 1986 el trazo musical fue mutando. En escenario mezclaban post-punk, urgencia dark y lirismo callejero. Al

repertorio se le recuerdan piezas como “El Safari”, “Claudia”, “Rosa”, “La vieja” y “Sobreviviendo”, registradas en cintas en vivo que hoy circulan como documentos de época.

En 1986 se sumaron aliados que densificaron el sonido: **Federico Fong al bajo, Alejandro Giacomán en teclados, Armando Martín en percusiones y Alberto Delgado al sax.** Saúl pasó entonces de bajo a guitarra. También llegaron los primeros roces creativos entre Hernández y Marcovich; la tensión partió el proyecto, pero la explosión creó ruta.

Tras la disolución, Saúl fundó Caifanes junto con **Diego Herrera y Sabo Romo;** Alfonso, tras un breve paso por Bon y los Enemigos del Silencio, se integró a Caifanes desde sus primeros conciertos, y Alejandro se reuniría con ellos en 1989.

Así, Las Insólitas terminaron convertidas en mito de arranque, antecedente directo de una de las bandas más influyentes del

país. Más que una discografía formal, su legado sobrevive en grabaciones en vivo y demos de 1985-1986, crudos testimonios donde el pulso de André sostiene guitarras afiladas y letras con calle.

Ese mapa sonoro explica por qué, aun sin lanzamientos de estudio oficiales, la banda se volvió de culto: capturó un instante de ciudad, luz de neón, humo y tambor desafiante. Su evolución fue menos una línea recta que un salto de fase. Primero, la urgencia: tocar para existir. Luego, la expansión: sumar texturas, teclados, vientos. Por último, la migración del lenguaje hacia una entidad nueva. Cuando Caifanes emergió, el imaginario ya estaba sembrado: oscuridad elegante, poesía urbana, tensión amorosa y una estética que aprendió a cantar desde la sombra.

La historia se cuenta en nombres propios, pero su eco es colectivo: foros, fanzines y audiencias soldaron el circuito. **Las Insólitas** fueron la chispa que soldó esa placa.

Hoy, videos rescatados, listas de reproducción y memorias orales permiten reconstruir ensayos, setlists y noches que parecían destinados a perderse.

En cada reescucha hay algo claro: la precariedad no fue límite sino estética, un lenguaje que aún vibra en el ADN del rock hecho en México. •



# LA FIESTA QUE VENCE AL OLVIDO

David Zarza.

“ De Mesoamérica a la ciudad, hoy el Día de Muertos entretiene memoria, belleza y comunidad para conversar con la ausencia.

46

**E**n México la muerte no se oculta: **se ilumina.** El Día de Muertos no es folclor de escaparate, sino un sistema vivo de memoria comunitaria que nace en la cosmovisión mesoamericana y se recompone con el calendario católico. Para pueblos nahuas y vecinos, la existencia era un ciclo; **al morir, el trayecto al Mictlán exigía temple, compañía y tiempo.**

**La flor de cempasúchil, de color solar y aroma intenso, funge como faro:** sus pétalos trazan rutas para que el visitante vuelva a casa. **Con la colonia llegaron el 1 y 2 de noviembre —Todos los Santos y Fieles Difuntos—** y el sincretismo hilvanó altar, velas, sal y cruz, con la comida predilecta del ausente.

Así nació una liturgia doméstica que hoy convoca a familias a armar ofrendas con papel picado, pan de muerto y calaveritas de azúcar.

La iconografía moderna añadió ironía y crítica. Las calaveras literarias —versos satíricos



que caricaturizan a vivos y poderosos— y la Catrina, heredera de la Calavera Garbancera de Posada, recuerdan que la muerte iguala. **En los panteones, la noche se llena de copal, música y charla muy serena;** se cuenta la vida de quien partió como si la conversación hubiese sido interrumpida.

Las regiones aportan matices: Hanal Pixán en Yucatán, Xantolo en la Huasteca, vigilia lacustre en Janitzio. En Ciudad de México hogares y plazas reimaginan el rito con altares públicos que integran nuevas memorias y oficios locales.

Un altar es un guion afectivo: cada objeto habla. **La fotografía da rostro; el vaso de agua repara el viaje;** la sal purifica; las velas guían; el copal limpia. El pan de muerto con huesitos y ajonjolí o azúcar devuelve conversación; el papel picado mueve el aire. Un camino de pétalos de cempasúchil conduce desde la puerta hasta la mesa. **Los altares pueden tener dos, tres o siete niveles; en ellos conviven tierra y cielo.** Una cruz de cal marca rumbos; un xoloitzcuintle de barro alude al guía que ayuda a vadear las aguas del más allá.

La fiesta es también lenguaje. En la mesa van guisos, fruta, cacao, pulque o atole; los sabores convocan biografías. En las calles irrumpen comparsas y calaveras literarias; la risa abre respiro al duelo. **Desde 2008 la UNESCO inscribió la festividad indígena dedicada a los muertos en la Lista Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial.**

Hoy, hogares urbanos y comunidades migrantes tejen ofrendas con fotografías y pantallas, playlists y cartas sin perder el pulso ritual. Crece conciencia ecológica: flores locales, barro y palma en lugar de plásticos. Esta tradición no congela el pasado: es práctica de amor cívico que reúne generaciones, organiza barrios y ofrece un método para hablar con la ausencia sin negarla. En el brillo de una vela late una promesa: mientras alguien pronuncie tu nombre, la muerte seguirá sentándose a la mesa. •

# CALAVERITA DE JULIA ZARZA

David Zarza

48

Ya se alista la ofrenda, velitas y flor bendita,  
porque cada noviembre regresa nuestra Julita.  
Con su trenza bien peinada y sonrisa infinita,  
se cuelga por la ventana... ¡ay, qué viva esta abuelita!

Con manteca y frijolitos, queso y roja salsita,  
hace sopes doraditos... ¡esos sopes son benditos, Julita!  
Entre humo de campasúchil y otro más discretito,  
se esconde tras la puerta pa' fumar con su güerito.

“Si chorrea la salsita, que chorree, mi vida,  
la calle da lecciones, y la risa da comida.”  
Del primero al tres se queda, risueña y consentida,  
y el tres hay cafecito con su nieto... ¡ay Julita querida!

Antes de volver al cielo le dejó su maravilla:  
“Güerito, sirve, ama y sé semilla.”  
De esa chispa nació la Revista Julia, tan suya,  
y cada Día de Muertos baja con ideas y sin bulla.

Trae portadas, titulares y risa bien bonita:  
“aprueba la edición”... ¡lo dice tu abuelita!  
Y así entre pan y café, su visita nunca falla,  
pues Julita vive y manda. •



Más de 30 años  
nos respaldan.



T. 55 5582 5268 55 2458 4023  
55 2458 4024 55 6303 3792

[www.taquerialosgueros.com](http://www.taquerialosgueros.com)

# Siempre juntos...



Por Kilo o con **Sachets...**  
**ya no hay pretexto.**  
**56 2388 8680**

