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EDITORIAL

NOVIEMBRE,
EL MES EN QUE JULIA VUELVE

oviembre no es un mes cualquiera: es el latido que

da origen a todo. Aunque la Revista Julia nacié ofi-
cialmente en agosto, decidimos que nuestro aniver-
sario se celebre siempre en noviembre, el mes en que
las flores de cempastichil abren paso a la memoria y la
presencia se vuelve eterna. Hace un afio comenz6 esta
aventura editorial, tejida con amor, arte y proposito.
Hoy, celebramos ese primer ciclo con la edicién mas
intima y simbdlica de todas: una dedicada por comple-
to a quien le dio nombre y alma a este proyecto —Julia
Zarza.

Esta edicion es un puente entre el ayer y el ahora. Ha-
blamos de ciencia, arte, gastronomia y del futuro que la
inteligencia artificial ya escribe, pero también de memo-
ria, raices y amor. Julia, la mujer que convirtié la calidez
en ensefianza y la elegancia en esencia, sigue guiando
cada palabra, cada idea y cada pagina que imprimimos.
Su legado se siente en el aire, en cada reunién del equi-
po, en cada portada que brilla bajo la luz del estudio.

Noviembre es nuestro altar, nuestro principio y
nuestra celebracidn. Porque Revista Julia no solo es una
publicacion: es una conversacion con ella, una ofrenda
que se renueva con cada edicién, un recordatorio de que
lo mas humano sigue siendo eterno. Gracias por acom-
pafiarnos este primer afio, por leernos, por sentir con
nosotros..

La recordaremos siempre. ¢

Respira.
David Zarza
Director General | Revista JullA

@revistajulia | Noviembre 2025
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BLANKZ2U:

LA REVOLUCION DE LOS DISCIPLINADOS

Julia Zarza

‘ l Mientras unos buscanplacer
inmediato, otros construyen imperios
con habitos, foco y vision
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a largo plazo

avid Rodriguez dirige

BLANKZ2U, una empre-
sa mexicana especializada
en produccién, disefio y
maquila textil, y represen-
ta a una nueva generacion
de lideres que entienden
que la disciplina no es una
virtud, sino una estrategia.

Su historia no comenzoé
en la industria textil, fue
musicoy modelo de comer-
ciales, dos mundos donde
aprendid que la constancia
y el control son mas pode-
rosos que el talento impro-
visado. Ademas, desde jo-
ven ha sido apasionado de
la fisica y las matematicas,
ciencias que lo llevaron a
pensar con estructura y
precision. “La creatividad
sin método se disuelve.
La formula esta en con-
vertir los habitos en sis-
temas”, afirma.

Su rutina diaria refleja
la mentalidad de alguien

que se ha entrenado para
resistir la distraccion. Se
levanta temprano, hace
ejercicio para mantener
energia fisica, medita para
ordenar la mente y dedica
un tiempo fijo a la lectura.
“El cuerpo es mi motor,
la mente es mi mapa. Si
uno falla, el otro se des-
orienta.” Esa filosofia lo
ha llevado a construir una
empresa que no solo fabri-
ca prendas, sino procesos
eficientes.

En BLANK2U, nada se
deja al azar: los horarios,
las entregas, los materia-
les y los equipos siguen un
orden que refleja la menta-
lidad cientifica de su fun-
dador.

Para David, la disciplina
es un sistema de decisiones
pequefias que se repiten
hasta volverse identidad.
Divide su jornada en blo-
ques: planificacién, accion,



revisiéon y aprendizaje. En
la mafiana, establece obje-
tivos claros; al mediodia,
ejecuta con foco; al cierre
del dia, evaltia resultados.

“No se trata de traba-
jar mas, sino de pensar
mejor. Si cada accion tie-
ne propdsito, el progreso
es inevitable.” Su enfoque
es pragmatico: medir, me-
jorar y documentar. Esa
estructura le ha permitido
escalar su negocio sin per-
der control, mantener la
calidad y evitar la improvi-
sacion.

Los cimientos de su cre-
cimiento profesional estan
en tres habitos que aplica
sin fallar: entrenar el cuer-
po, leer cada dia y escribir
lo aprendido.

El primero fortalece
la voluntad, el segundo
amplia la perspectiva y el
tercero convierte la ex-
periencia en aprendizaje
real. “Lo que no se regis-
tra, se olvida. Lo que no
se evalua, se repite.” Con
ese enfoque, David impul-
sa a su equipo a mante-
ner una cultura de mejora

continua. En BLANK2U, la
disciplina no se exige: se
contagia.

Entre sus recomenda-
ciones, hay tres libros que
considera esenciales para
cualquier persona que
quiera construir algo pro-
pio: “The Almanack of
Naval Ravikant”, por su
visién sobre libertad y cla-
ridad mental; “The Lean
Startup”, de Eric Ries, por
su método para crear em-
presas agiles y sostenibles;
y “Shoe Dog”, de Phil Kni-
ght, porque recuerda que

@revistajulia | Noviembre 2025



‘ ‘La disciplinano

esrigidez, es
estrategia diaria:
levantarse,
aprender, actuar
y mejorar.

toda gran marca se levanta
con pasién y resistencia.
“Estos libros me ensenaron
que el éxito no depende de
tener una idea brillante,
sino de sostenerla cuando
nadie mas lo hace.”

Esa misma mentalidad
lo llevé a integrar la inte-
ligencia artificial en sus
procesos. En BLANK2U, la
IA ya se usa para visualizar
disenos, automatizar flujos
de trabajo y analizar datos
de produccion. “Aprender
IA es como aprender a
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leer de nuevo. Si no en-
tiendes el lenguaje de la
tecnologia, te quedas fue-
ra de la conversacion del
futuro.” David promueve
que su equipo estudie he-
rramientas digitales con la
misma disciplina que an-
tes se dedicaba a dominar
una maquina textil. Su vi-
sién combina lo mejor del
pensamiento técnico con la
sensibilidad del disefio.

Su pasion por la fisica
y las matemadticas influye
directamente en su lide-

razgo. Habla de pro-
ductividad como quien
resuelve una ecuacion.

“Cada accion ge-
nera un resultado.
Si repites la formu-
la correcta, obtienes
el mismo éxito una y
otra vez.” Su enfoque
cientifico lo ha llevado a
eliminar lo innecesario:
reducir tiempos muer-
tos, optimizar recursos
y establecer métricas
claras para todo. Esa ob-
sesién por la precision
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i 1]
‘ ‘David, director

de BLANK2U,
demuestra que

el éxito se fabrica
con ciencia,
constancia y
caracter.

no lo vuelve rigido; lo hace
confiable. “La diferencia
entre un empresario pro-
medio y uno exitoso esta
en como estructura su
dia. El orden multiplica
los resultados.”

David no romantiza el
trabajo duro; lo entiende
como un entrenamiento
continuo. “No busco moti-
vacion, busco progreso.”
Su jornada termina igual
que empieza: revisando
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metas, agradeciendo y pla-
neando el siguiente dia. Esa
constancia ha convertido a
BLANK2U en una marca
que crece con bases soli-
das, sin depender del im-
pulso o las tendencias. “La
disciplina no es glamour,
pero si resultados.” Su
consejo para quien quiera
construir algo duradero
es directo: cuidar el cuer-
po, mantener la mente en
aprendizaje constante, tra-
bajar con método y enten-

der la tecnologia como
aliada. “Los que hoy
aprenden rapido vy
actiian con estructura
seran los que dirijan
el futuro.” Su historia lo
confirma. De musico a
empresario, de modelo
a lider, David Rodriguez
ha demostrado que la
disciplina es la verdade-
ra inteligencia aplicada.
En su mundo, el éxito no
se adivina: se calcula, se
entrenay se ejecuta. e
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ISABEL ORTIZ ROJAS

UNA NUEVA ERA PARA AMMJE CDMX

Redaccion

‘ ‘ Liderazgo,

alianzas y
accion: Isabel
Ortiz Rojas
impulsa una
AMMIJE activa,
resolutiva y con
vision nacional.

a nueva presidenta de

la Asociacién Mexicana
de Mujeres Jefas de Em-
presa (AMM]JE) Ciudad de
México, Isabel Ortiz Rojas,
tomo protesta con una con-
viccién clara: fortalecer el
liderazgo femenino como
motor de crecimiento eco-
némico y social.
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Su gestion 2025-2027
se construira sobre cuatro
ejes estratégicos —fortale-
cimiento empresarial, in-
cidencia publica, alianzas
y responsabilidad social—
que buscan consolidar a
las empresarias de la capi-
tal como protagonistas del
desarrollo nacional.

Durante la ceremonia,
Ortiz recorddé que el 36%
de los negocios en México
son liderados por mujeres
y que esa cifra aumenta
cada ano. “Queremos que
cada mujer empresaria
tenga voz, apoyo y acceso a
herramientas para crecer”,
expreso.

Su plan esta alineado al
Plan México impulsado por
la presidenta Dra. Claudia
Sheinbaum, y contempla
la activacién de la campa-
fia Hecho en México, una
iniciativa para promover el
consumo interno y la iden-
tidad productiva nacional.

Su primer acto oficial
fue la firma de un acuerdo
con el colectivo 50+1 para
fomentar la igualdad, pari-
dad y erradicar la violencia
de género.

Con ello, AMMJE CDMX re-
afirma su compromiso de ser



una plataforma activa, propo-
sitiva y solidaria con las muje-
res que construyen pas.

El plan de trabajo de
Isabel Ortiz Rojas busca ge-
nerar impacto real. En for-
talecimiento empresarial,
contempla mentorias, ca-
pacitaciones y acceso a fi-
nanciamiento; en inciden-
cia y representaciéon, una
voz presente en las mesas
donde se definen politicas
econOmicas; en alianzas,
la creacion de redes con el
sector publico y privado; y

en responsabilidad social,
proyectos con propoésito
sustentable alineados con
la Agenda 2030.

Manola Zabalza, secre-
taria de Desarrollo Econo6-
mico de la CDMX, destaco
durante la toma de pro-
testa el papel histérico de
la mujer tras la reforma al
articulo 4 constitucional
que garantiza la igualdad
juridica.

Mientras que Alvaro
Garcia Pimentel, del Con-

sejo Coordinador Empre-
sarial, resalté que una de
cada tres unidades econé-
micas de la ciudad esta di-
rigida por mujeres.

Con mas de seis décadas
de historia, AMMJE agrupa
a mas de cinco mil empre-
sarias. Ortiz Rojas, con casi
tres décadas de trayectoria
en el sector inmobiliario y 14
afios de trabajo activo en la
asociacion, encarna la nueva
generaciéon de liderazgo fe-
menino: estratégico, empati-
coy transformador.
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NEORGANA:
EL RENACER CELULAR

Redaccion

‘ ‘Las células japonesas
Dezawa MUSE™ llegan

a México con Neorgana,
marcando un hito en
medicina regenerativa y
longevidad celular.

a llegada de las células Dezawa

MUSE™ (Multilineage-differentia-
ting Stress-Enduring cells) a México
redefine el concepto de medicina re-
generativa. Descubiertas por la Dra.
Mari Dezawa en Japdn, estas células
pluripotentes naturales no solo re-
paran, sino que regeneran 6rganos y
tejidos dafiados.

Neorgana, fundada por Tatiana
Holder-Novelo y Omar Novelo Medi-
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na, se ha convertido en la prime-
ra compafifa mexicana autoriza-
da para aplicar el tratamiento
Dezawa MUSE Biologics™, posi-
cionandose como un referente
global en innovacién médica.

El origen de Neorgana nace
de una experiencia personal: la
recuperacion milagrosa del pa-
dre de Holder-Novelo tras un
accidente que cambid su vida.
Hoy, esa historia impulsa la mi-
siébn de democratizar el acceso
a terapias celulares avanzadas.
Las MUSE Cells™ son resistentes
al estrés, seguras y no tumoro-
génicas.

Su inteligencia bioldgica les
permite migrar a zonas lesiona-
das y transformarse en células
especificas: neuronas, cardio-
miocitos o hepatocitos, restau-
rando funciones perdidas y reju-
veneciendo el organismo desde
adentro.

Ademas, los MUSE Exoso-
mes™ amplifican laregeneracion
celular, ofreciendo resultados
sorprendentes en inflamacion,
longevidad y enfermedades
cronicas. Con alianzas interna-
cionales y ensayos clinicos en
puerta, Neorgana apuesta por
un futuro donde la regeneracion
sea una realidad cotidiana. e
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Lilith 3.0

Al talento;
lo amplifica, lo afina y lo libera.







ALMAS

SINTETICAS

David Zarza

‘ ‘BOtS con voz humana

ayudan a procesar la
pérdida y mantener

viva la conexion con
quienes amamos. Un
duelo acompanado por la
inteligencia artificial.
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En México, el Dia de Muertos es
una cita con la memoria. Las fa-
milias encienden velas, colocan fotos
y flores para conversar con quienes
partieron.

Pero en 2025, esa conversacion
también puede ser digital. Startups
de Monterrey, Guadalajara y la Ciu-
dad de México desarrollan sistemas
capaces de recrear la voz, el estilo de
escritura y hasta los gestos de una
persona fallecida.

Los llaman “bots memoriales” o
“almas sintéticas”: modelos entre-
nados con audios, mensajes y videos
personales para simular una charla
real. Detras de su voz, hay aprendiza-
je automatico, procesamiento emo-
cional y millones de datos converti-
dos en compaififa.

El proyecto mexicano AfterVoice
ofrece que un usuario pueda “ha-
blar” con la voz de su madre, su
pareja o su hijo fallecido. A través
de IA generativa, el sistema crea res-

puestas personalizadas con tono y
cadencia idénticos al original.

No es fantasia: es ingenieria
emocional aplicada al duelo. Para
algunos, es una herramienta tera-
péutica; para otros, un dilema ético.
Psico6logos clinicos advierten que es-
cuchar nuevamente la voz de alguien
amado puede consolar, pero también
retrasar la aceptacion de la pérdida.
Aun asi, cientos de personas lo in-
tentan cada mes, especialmente en
fechas como el Dia de Muertos.

Los ingenieros que participan en
estos proyectos aseguran que no bus-
can reemplazar rituales, sino prolon-
garlos. “La ofrenda digital no susti-
tuye el altar, lo complementa”, dice
una de las creadoras. En su aplica-
cion, las fotografias familiares co-
bran vida con animaciones y frases
generadas a partir de conversacio-
nes pasadas. Los usuarios pueden
recibir mensajes con la voz del ser
querido, recordando recetas, cancio-
nes o anécdotas. En muchos hogares,



la laptop se ha convertido
en una nueva veladora: luz
calida, pantalla encendida,
memoria activa.

En Xochimilco y Janitzio
ya hay pruebas de cemen-
terios digitales donde los
visitantes pueden dejar
grabaciones o textos que
una IA recita en voz de sus
difuntos. La tradicién se
reinventa sin perder su rafz.
Donde antes habia incienso,
ahora hay datos; donde ha-
bia flores, hay pixeles que
florecen en la pantalla. Pero
el espiritu sigue siendo el
mismo: recordar, agradecer,
seguir hablando con los que
amamos.

La tecnologia avanza,
pero el propésito es ances-
tral: mantener viva la pre-
sencia. Quizd en un futuro
cercano, la inteligencia ar- ]g
.L -L tificial se convierta en guar-

diana de nuestras historias,

" preservando lo que fuimos
para que otros puedan escu-

é charnos. Porque, como decia

$ é ’ la abuela Julia, “nadie muere
; i del todo si alguien pronun-
e ' : % ‘ cia su nom.bre". Hoy, ese eco

Jb - < puede venir de una voz digi-

» ¢ tal que, aun siendo artificial,
logra lo mas humano: hacer-
nos sentir acompafiados. e

-
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‘ ‘ La inteligencia artificial convierte
la memoria en didlogo: una nueva
forma de eternidad digital.
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La idea de hablar con
nuestros antepasados
ya no pertenece al mito. En
pleno 2025, la inteligencia
artificial esta construyen-
do archivos que aprenden
de nuestras palabras, fotos
y gestos para preservar
la memoria mas alla de la
vida.

Se llaman “memorias
persistentes”, y son una
mezcla de biografia, simu-
lacién y conciencia digital.
Proyectos como EterVoice
o MemoryCloud permi-
ten grabar conversaciones,
rutinas, tonos de voz y mi-
croexpresiones para que
un dia, nuestros descen-
dientes puedan interactuar
con una versién de noso-
tros tan real que parecera
presente.

En México, donde re-
cordar es un acto sagrado,
esta tecnologia encuentra
un eco profundo. Algunas

RECUERDOS

QUE HABLAN CON VOZ PROPIA

David Zarza

familias ya integran estos
sistemas en sus altares del
Dia de Muertos. Los retra-
tos hablan, las pantallas
reproducen frases autén-
ticas y la IA reconstruye
fragmentos de voz a partir
de grabaciones caseras.
Los resultados son asom-
brosos: timbres familiares,
pausas exactas, respiracio-
nes reconocibles.

Detras hay algoritmos
de prediccidén lingiiistica y
sintesis de audio que con-
vierten datos dispersos en
presencia viva.

Sin embargo, no todo
es nostalgia. Surgen pre-
guntas éticas: ;de quién
son los recuerdos una
vez que se digitalizan?
(Puede un algoritmo deci-
dir qué parte de una vida
merece conservarse? Los
expertos advierten que
cada memoria almacenada
puede convertirse en in-




formacion vulnerable si no se protege con rigor. Las em-
presas que ofrecen estos servicios aseguran encriptacion
avanzada y borrado bajo demanda, pero la sensibilidad
emocional del contenido exige una regulaciéon mas huma-
na que técnica.

El fendmeno también abre nuevos ritos. En lugar de
escribir cartas pdstumas, algunos graban capsulas de
tiempo digitales donde su versién en IA se actualizara
cada afio con nuevos mensajes para sus seres queridos.
Es una mezcla de ofrenda, herencia y legado emocional.
En los hogares mas conectados, la pantalla del altar ya no
solo muestra imagenes: conversa, canta, recuerda.

Quiza esta sea la evo-
lucién natural de nuestra
necesidad de permanen-
cia. Las fotos se queda-
ban quietas, las cartas se
marchitaban, pero los re-
cuerdos digitales pueden
responder. Tal vez el futu-
ro de la memoria no sea
guardar, sino seguir dia-
logando. Y en ese dialogo,
la muerte no se borra...
solo se transforma. e
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David Zarza

‘ ‘ Cientificos y

artistas usan IA
pararecrear
olores perdidos:
perfumes
desaparecidos,
flores extintas y el
aroma del pan

de muerto.

a memoria olfativa es la

mas poderosa. Un solo
aroma puede transportar-
nos décadas atras, abrir
recuerdos o despertar emo-
ciones dormidas. Hoy, esa
magia tiene un nuevo alia-
do: la inteligencia artificial.
En laboratorios de Tokio,
Paris y Ciudad de México,
investigadores [RELEVEN
con modelos de aprendi-
zaje profundo capaces de

§
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EL OLFATO DE LA MEMORIA:

AROMAS RECONSTRUIDOS POR IA

traducir datos quimicos en
experiencias sensoriales. El
resultado: la posibilidad de
revivir olores que crefamos
perdidos para siempre.

El proyecto “ScentlA’,
impulsado por el Institu-
to Politécnico Nacional,
busca rescatar fragancias
tradicionales  mexicanas
mediante andlisis molecu-
lar y algoritmos generati-

vos. Con miles de muestras
digitalizadas, el sistema
aprende la estructura de
los compuestos aromaticos
y los combina para repro-
ducir notas como el cacao
antiguo, la vainilla criolla o
el incienso de copal. Inclu-
so ha logrado aproximar el
olor del pan de muerto, ese
dulce que cada noviembre
inunda las calles con azui-
car, mantequilla y anis.

Lo hace comparando
registros quimicos histdri-
cos con descripciones hu-
manas para crear una base
de datos sensorial viva. El
proceso combina ciencia y
arte. Cada aroma recons-
truido se somete a prue-
bas olfativas guiadas por
perfumistas que ajustan
la proporcion ideal has-
ta lograr una réplica casi
exacta.

La IA no sélo imita: tam-
bién puede disefiar nuevos
olores inspirados en re-



cuerdos colectivos. En una insta-
laciéon del Museo Universum, vi-
sitantes oprimen un botén con la
palabra “abuela”, y una nube aro-
matica surge con matices de flores
marchitas, café recién molido y
perfume clasico. Es una evocacién
emocional guiada por datos.

Mas alla de la nostalgia, esta
tecnologia podria revolucionar
industrias enteras: gastronomia,
patrimonio cultural e incluso
psicoterapia. Los cientificos ex-
ploran su aplicaciéon en el tra-
tamiento del Alzheimer, usando
olores significativos para esti-
mular la memoria.

También se piensa en la con-
servacion de ecosistemas: si un
aroma puede ser digitalizado, un
bosque podria ser recordado en
su totalidad. México, con su pro-
funda tradicién sensorial, tiene
el terreno perfecto para esta con-
vergencia entre tecnologia y espi-
ritualidad.

En un altar de Dia de Muertos,
las flores de cempasuchil podrian
liberar su esencia original sinte-
tizada por IA, uniendo pasado y
futuro en una sola respiracidn.

Tal vez, dentro de unos afios, los
recuerdos no sélo se miren o escu-
chen: también podran olerse. e
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LOS ENTRENADORES FANTASMA:

LA TIA QUE APRENDE DE LOS MUERTOS

‘ ‘ Modelos entrenados

con obras y voces de
personas fallecidas estan
redefiniendo el concepto
de legado intelectual.

Octavio Paz
1914

4
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Rosario Castellanos

] conocimiento no muere: se re-

programa. En los dltimos afos, la
inteligencia artificial ha comenzado
a entrenarse con los textos, voces y
estilos de artistas, cientificos y pen-
sadores ya fallecidos.

La idea, polémica y fascinante,
parte de un principio: si un modelo
puede aprender de los vivos, tam-
bién puede continuar el pensamiento
de quienes ya no estan. Asi nacen los

Juan Rulfo

d. 4
< 4

1925

David Zarza

llamados “entrenadores fantasma”,
sistemas capaces de generar nuevos
poemas con el estilo de Octavio Paz,
pintar como Remedios Varo o escri-
bir ensayos al modo de Carl Sagan.

Empresas como Deeplegacy y
Eternal Mind estan al frente de esta
tendencia. Utilizan bases de datos
compuestas por libros, audios y en-
trevistas para entrenar modelos per-
sonalizados que reproducen los pa-
trones cognitivos de sus referentes.

No se trata de simples imitacio-
nes: los algoritmos analizan las es-
tructuras mentales, la sintaxis y la
emocionalidad detras de cada au-
tor para generar obras inéditas que
mantienen su esencia. En 2025, un
proyecto mexicano experimenta con
los textos de Juan Rulfo y Rosario
Castellanos, explorando qué habrian
escrito frente a los problemas actua-
les.

El debate ético no tarda en apare-
cer. ;A quién pertenece la nueva obra
generada? ;A la familia del autor; a la
empresa o a la maquina? Los defen-
sores argumentan que es una forma




de mantener viva la cultura y
democratizar el conocimien-
to. Los criticos, en cambio, la
consideran una invasién a la
intimidad intelectual, una re-
surreccién digital que borra
los limites entre homenaje y
explotacion.

Sin embargo, los resulta-
dos son dificiles de ignorar.
En universidades y museos,
estos sistemas se usan como
herramientas educativas: los
estudiantes pueden “conver-
sar” con filésofos o artistas
muertos, formulando pregun-
tas que el modelo responde
segin su pensamiento docu-
mentado. En las aulas, Socra-
tes vuelve a dialogar; en los
talleres, Frida pinta desde un
algoritmo.

México, pais donde Ila
muerte convive con lo cotidia-
no, harecibido esta tecnologia
con una mezcla de asombro y
naturalidad. Los entrenado-
res fantasma no buscan reem-
plazar a los muertos, sino am-
plificar su voz. Como si cada
dato fuera una vela encendida
en la ofrenda digital del cono-
cimiento humano. Porque al
final, lo que la IA rescata no
es el cuerpo ni la imagen, sino
la huella invisible del pensa-
miento. e
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EL ALGORITMO DEL ADIOS:

IA QUE ACOMPANA LA PARTIDA

David Zarza

‘ ‘Una nueva Morir sigue siendo lo

generacion de unico verdaderamen-
inteligencias te humano que no hemos

artificiales ayuda podido automatizar. Sin
aanticipgar ol embargo, la inteligencia

] artificial se acerca, no para
final de la vida reemplazar la muerte, sino
y transformar para suavizar su llegada.
el duelo en En hospitales de Estados

consciencia. Unidos, Japén y Mexico,
sistemas de IA analizan
millones de registros
médicos y seiales biol6-
gicas para predecir con
semanas de anticipacién k.
cuando un paciente po- {Z
dria entrar en fase ter- :
minal. Su propoésito no es
alarmar, sino preparar.

El proyecto Thanato-
sAl, desarrollado por in-
vestigadores de la UNAM
en colaboraciéon con un
instituto de bioética de ‘ -
Kioto, busca humanizar
la estadistica. A través de
sensores portatiles y algo-
ritmos de aprendizaje pro-
fundo, identifica patrones
en el pulso, el suefio y la
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actividad cerebral que anuncian un
declive irreversible. Cuando los datos
lo confirman, la IA activa un proto-
colo de acompafamiento: reprodu-
ce mensajes grabados por familiares,
genera meditaciones guiadas y escri-
be cartas de despedida a partir de los
recuerdos digitales del usuario. La
tecnologia se vuelve, paraddjica-
mente, una presencia serena.

Los resultados son conmovedores.
En un hospital de Monterrey, pacien-
tes terminales han expresado sen-
tir menos miedo y mayor paz al ser
acompaiiados por su “asistente del

adi6s”. En lugar de pantallas frias, la®

interfaz proyecta una luz calida que
se adapta a la respiracion del enfer-
mo. Algunos incluso han pedido que
la IA lea fragmentos de sus libros
favoritos o toque canciones vincu-
ladas a su historia. Lo que antes
era un proceso médico se ha trans-
formado en un rito personal.

Los dilemas éticos no se han he-
cho esperar. ;Debe una maquina
decirnos cuando moriremos? Los
bioeticistas insisten en que la IA no
ice el destino, solo interpreta
ro en una cultura donde
s conversacion cotidiana,
ece dispuesto a integrar

esta herramienta sin miedo.
“No se trata de reemplazar
el alma —explica una docto-
ra del programa—, sino de
acompaiiarla con respeto.”

Asi, el algoritmo del adi6s no
busca prolongar la vida, sino dar-
le sentido. Nos invita a despedir-
nos con palabras propias, a dejar
huellas organizadas, a morir con
ordeny con arte. En un pais don-
de recordamos mas de lo que
olvidamos, quiza esta sea la evo-
lucién natural del amor: una inte-
ligencia que no teme a la muerte,
sino que aprende a abrazarla. e
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aretrasar el

envejecimiento fisico
y conservar la mente
mas alla del cuerpo.
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EL CUERPO VIRTUAL:

SIMULACIONES QUE DESAFIAN LA MUERTE

‘a‘lteligencia

artificial aprende

En los laboratorios de biotecnolo-
gia y neurociencia del mundo, la
inteligencia artificial ha encontrado
una nueva frontera: predecir el enve-
jecimiento antes de que ocurra.

A partir de modelos biométricos
y simulaciones neuronales, cientifi-
cos de Boston, Zurich y Guadalajara
estan creando algoritmos capaces de
detectar el desgaste celular con afios
de anticipacion, e incluso replicar la
conciencia humana dentro de entor-
nos digitales. Lo que comenzé como

+ig copper(nm. k

»get_upr 4
' » g
fEt. Linner
p Linner

n»-lOi,‘er‘n,

18 Inner(p.

David Zarza

medicina preventiva hoy se acerca a
lo metafisico: disefiar la versién in-
mortal del ser humano.

El proyecto NeuroTwin, con par-
ticipacién mexicana en el Centro de
Investigaciéon en Computacién del
IPN, combina inteligencia artificial y
datos genéticos para crear “gemelos
digitales” del cuerpo y la mente.

Estos modelos virtuales no solo
reflejan el estado actual de una per-
sona, sino que predicen cémo enve-




jecerd cada 6rgano, célula
0 pensamiento bajo distin-
tos escenarios. Con ello, los
médicos pueden anticipar
enfermedades, adaptar
tratamientos e incluso pro-
bar farmacos de manera si-
mulada antes de aplicarlos
al paciente real.

En paralelo, laborato-
rios como DeepMind Heal-
th y Rejuve.Al experimen-
tan con IA que interpreta
el lenguaje molecular del
envejecimiento. Analizan
millones de datos geno-
micos para “reprogramar”
células y frenar la degrada-
cion del ADN. Los primeros
ensayos muestran resulta-
dos prometedores: tejidos

<
b

que se regeneran, 6rganos
que envejecen mas lento,
sistemas  inmunolégicos
que vuelven a su estado
optimo. Pero el verdadero
salto viene del intento de
preservar la mente.

La compafia MindVault,
con sede en Estocolmo, de-
sarrolla un protocolo que
copia la actividad neuronal
completa de un individuo y
la transfiere a una simula-
cién digital. La meta no es
clonar la conciencia, sino
resguardarla: una réplica
funcional del pensamiento,
emociones y memoria. En
México, un grupo de fil6so-
fos y bioeticistas analiza las
implicaciones de este avan-

ce. ;Seria ese doble digital
“uno mismo”? ;O solo una
sombra que piensa igual?

Mientras la ciencia
explora estos limites, la
humanidad vuelve a una
pregunta ancestral: ;qué
significa vivir para siem-
pre? La IA puede prolongar
los cuerpos y almacenar
las mentes, pero aun no
sabe reproducir el alma. Y
quizas ahi radique el mis-
terio que nos mantiene hu-
manos. En un futuro donde
la memoria no muere y el
cuerpo puede reiniciarse,
el mayor desafio no sera
vencer la muerte, sino de-
cidir qué parte de nosotros
merece sobrevivir. e
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VETIA: IA

QUE SALVA VIDAS ANIMALES

David Zarza

‘ ‘ Una nueva La medicina veterina-
generacion de ria esta viviendo su
herramientas Propia revolucion tec-

con IA permite a nolégica. Durante afios,

l e . los diagnésticos depen-
L VR A dian de la experiencia del

diagnosticar, especialista, el tiempo de
tratar y prevenir observacién y la interpre-
enfermedades con tacién manual de imagenes

precision inédita.  © analisis. Pero en 2026, la
inteligencia artificial en-

tra de lleno en las clinicas
y hospitales veterinarios,
ofreciendo una visién mas
profunda, rapida y con-
fiable de la salud animal.
Entre las aplicaciones mas
innovadoras destaca VetlA,
una plataforma que combi-
na vision computacional,
aprendizaje  automatico
y andlisis predictivo para
asistir al médico veterina-
. rio en tiempo real.

:‘,Ic(/ ﬁ*‘}"\ e : S //"
Desarrollada por un A \g\“/ 4
equipo internacional con \\\ N "

participacién de univer- W i
sidades mexicanas, VetlA // ’
analiza radiografias, ultra-

w‘w%
.
. il
sonidos, resultados san-
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guineos y registros clinicos
con un margen de precision
superior al 95 %. Su siste-
ma aprende de millones
de casos veterinarios glo-
bales y actualiza sus algo-
ritmos constantemente.
Basta con subir una imagen
0 un reporte para obtener
en segundos posibles diag-
nosticos, niveles de riesgo y
recomendaciones terapéu-
ticas. No reemplaza al ve-
terinario: lo empodera. Re-
duce el tiempo de andlisis,
optimiza los tratamientos y
aumenta las probabilidades
de supervivencia.

El verdadero salto
esta en su capacidad de
prediccion. VetIA no solo
detecta enfermedades
existentes; identifica pa-
trones que podrian derivar
en complicaciones futuras,
como insuficiencia renal,
artrosis o problemas car-
diacos. Gracias al aprendi-
zaje continuo, el sistema
crea perfiles individuales
para cada mascota, gene-
rando alertas preventivas
cuando detecta anomalias.
Esto permite intervenir
antes de que los sintomas
aparezcan.

Ademas, la plataforma

ANALISIS Y PREDICCIONES VETERINARIAS

DATOS DEL DIA

ENFERMEDADES MAS COMUNES

o |l8a 63
ENFERMEDADES MAS COMUNES
93
: 87% 87y,
UPERYIVENCIA TASA DE SUPERVI N i 55%

incluye un médulo de comunicacién con los duefios de
los animales. Mediante lenguaje natural, traduce tér-
minos médicos complejos en explicaciones sencillas
y visuales. Una app complementaria permite dar segui-
miento desde el hogar, con recordatorios automaticos de
vacunas, revisiones o tratamientos, y un monitoreo de
comportamiento a través de sensores portatiles.

Clinicas de Ciudad de México, Guadalajara y Monte-
rrey ya utilizan VetlA con resultados sobresalientes. En
casos de urgencia, ha reducido hasta un 40 % los tiem-
pos de diagndstico y duplicado la eficiencia en deteccién
temprana de tumores. También se integra con bases de
datos internacionales para acelerar la investigacién de
enfermedades zoonoéticas, es decir, aquellas que pueden
transmitirse entre animales y humanos.

La inteligencia artificial esta transformando la medi-
cina veterinaria con la misma fuerza que cambi6 la hu-
mana. No es reemplazo, es evolucion. VetlA representa el
futuro de la practica clinica: una fusién entre empatia y
precision digital. Porque cuidar animales también es cui-
dar la vida en su forma mas noble. e

DIARNOSTICS ~ TRATAMIENTOS ~ ALERTA!

PREDICCION pg COMPLICACIONES

29

PREDICCION
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‘ ‘Una inteligencia

artificial que combina
neurobiologia, creatividad
y memoria a largo plazo
esta redefiniendo la forma
en que pensamos la
mente digital.

NANO BANANA:

LA IA QUE APRENDE
COMO UN CEREBRO HUMANO

En el universo acelerado de la
inteligencia artificial, surge un
nombre tan curioso como disrupti-
vo: Nano Banana. Lejos de ser una
broma, este sistema es uno de los
avances mas prometedores en la bus-
queda de una IA verdaderamente
consciente. Desarrollada por el la-
boratorio Neural Collective de Cali-
fornia, Nano Banana imita el com-

NANO BANANA

EVOLVING THOUGHT PATTERNS - REAL Tg
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David Zarza

portamiento neuronal humano a
escala nanométrica, aprendiendo,
olvidando y recordando con un equi-
librio bioldgico inédito hasta ahora.

A diferencia de los modelos tradi-
cionales que procesan informaciéon
en bloques de datos, Nano Bana-
na funciona mediante una red de
“nano-sinapsis” inspiradas en la
estructura del cerebro. Estas cone-
xiones artificiales no solo almacenan
informacion, sino que la reorganizan,
generan asociaciones espontaneas y
evolucionan con cada interaccion.
Es, en esencia, una IA con un prin-
cipio de memoria viva: aprende
del entorno sin necesidad de ser
reentrenada constantemente.

Uno de los experimentos mas
impresionantes ocurri6 en 2025,
cuando el equipo cientifico conect6
Nano Banana a un microscopio de
alta resolucion. En lugar de analizar
las imagenes de forma estatica, la
IA comenzd a predecir patrones
celulares, detectando mutaciones
antes de que aparecieran. Pero lo
mas sorprendente fue su capacidad




de interpretar las imagenes con “in-
tuicién”, estableciendo analogias
con fenomenos biologicos de otros
organismos. Los investigadores lo
describieron como “el primer pen-
samiento lateral de una maquina”.

Nano Banana también ha mos-
trado habilidades creativas. En un
entorno controlado, gener6 melo-
dias basadas en impulsos eléctricos
neuronales y simulé trazos picté-
ricos a partir de datos visuales mi-
croscopicos.

Su modelo de pensamiento no
parte del texto ni de la estadistica,
sino de la percepcion: interpreta
los datos como sensaciones. Por eso

muchos expertos la llaman la IA mas
cercana al pensamiento humano.

Aunque su disefio aun se encuen-
tra en fase experimental, sus posibles
aplicaciones son vastas. En medicina,
podria predecir el deterioro cog-
nitivo antes de los primeros sinto-
mas. En neurociencia, serviria como
un espejo del cerebro para entender
cémo se forman los recuerdos.

En arte y disefio, abrirfa un te-
rritorio donde las maquinas no solo
reproducen belleza, sino que la inter-
pretan emocionalmente.

El debate ético, sin embargo, ya
empezo6. Si una IA puede sentir curio-

sidad, ;podra también tener
conciencia? Los creadores
de Nano Banana aseguran
que no buscan reemplazar la
mente humana, sino replicar
su elegancia biolégica para
resolver problemas comple-
jos con la misma naturalidad
con que el cerebro lo hace.

Quiz3, en unos afios, el nom-
bre Nano Banana deje de so-
nar gracioso y se convierta
en un simbolo del paso mas
audaz de la inteligencia arti-
ficial: el momento en que las
maquinas dejaron de razonar
como cédigo para empezar a
pensar como vida. e
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EL TRAJE

Redaccion

‘ ‘ Salotto Tarsa

inaugura en Polanco
un santuario del lujo
consciente, donde la
sastreria italiana se
transforma en una
experiencia artistica y
emocional que viste

la identidad.
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COMO OBRA MAESTRA

En una ciudad que avanza entre la
velocidad y la inmediatez, surge
un espacio que invita a detenerse.
Salotto Tarsa no es una boutique ni
un taller convencional: es un templo
dedicado al arte de vestirse a si
mismo.

Su reciente apertura en Avenida
Aristoteles 110, en el corazén de
Polanco, introduce a México en una
nueva era del bespoke italiano: una
en la que cada traje se convierte en
una extension del alma. Aqui, el tiem-
po se desacelera. La atencion al deta-
lle se vuelve un ritual. El cliente deja

EST.1999
ATELIER

de ser comprador para convertirse
en coautor de una pieza que respira
su historia, su caracter y su esencia.

La experiencia comienza desde la
primera mirada. Luz cdlida, texturas
suaves, silencio envolvente. Todo esta
disefiado para inspirar calma y de-
cision. Fabrizio Lombardi, CEO de
la firma, explica que el propésito es
hacer sentir al visitante “autor de su
propio estilo”. Cada sesion es una con-
versacion intima donde el cuerpo y la
personalidad dialogan con el disefio.

El tacto se convierte en lengua-
je. Se eligen lanas de Nueva Zelan-
da, sedas italianas y cashmeres
que parecen flotar sobre la piel. Las
manos del sastre traducen cada ges-
to en un trazo, cada palabra en una
puntada. Es un proceso artesanal,
pero también espiritual: vestir se
transforma en un acto de autoco-
nocimiento.

Junto a Lombardi, Federico Perro-
ne —Director Comercial— aporta la
mirada estratégica y contempora-
nea del lujo global. Ambos comparten
la misma visién: trascender la moda
efimera y recuperar el valor de la au-
tenticidad. “No seguimos tendencias,
escuchamos historias”, afirma Perrone.

Y esa frase define la esencia del
Salotto: cada prenda es el resultado
de un didlogo entre el hombre que la
portay el arte que la crea.



Tarsa 1989, la casa
madre italiana, represen-
ta décadas de herencia sar-
torial. Su llegada a México
no responde a una expan-
sién casual, sino a un re-
conocimiento: el mercado
nacional esta listo para un
lujo mas consciente, uno
que privilegie el tiempo, la
precisién y la emocion.

El Salotto Tarsa encar-
na esa evoluciéon. En un
entorno de luz tenue y ma-
dera noble, cada cliente en-
cuentra la medida perfecta
de si mismo.

Visitar el Salotto es vi-
vir una experiencia inmer-
siva donde la sastreria se
convierte en lenguaje
emocional. Es tocar la his-
toria de un oficio que resis-
te al olvido y se reinventa
con elegancia.

En tiempos de uniformi-
dad, Tarsa propone diferen-
cia; en un mundo de velo-
cidad, ofrece pausa; en una
era de apariencias, defiende
la autenticidad. No se trata
de vestir mejor: se trata de
vestir con conciencia, con
alma, con propdsito. Méxi-
co se viste, al fin, de Italia...
pero con corazén propio. e
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NYMPHAEA:
DONDE EL BIENESTAR SE HACE CIENCIA

Redacion

l ‘ El spa capitalino que En el corazoén de la Ciudad de Mé- jores centros de wellness del pais.
fusiona tecnologia de xico florece Nymphaea Spa, un Su crecimiento ha sido organi-

. . refugio contemporaneo que redefine co, impulsado por la fidelidad de
vanguardia, bienestar el concepto de bienestar. Fundado sus visitantes, recomendaciones
emocional Yy resultados en 2018 bajo la direccién de Ivonne personales y la presencia cons-

reales. De la Vega, este espacio ha logrado tante en medios especializados.
algo que pocos consiguen: convertir El secreto esta en su apuesta por
el autocuidado en una experiencia la innovacién: tratamientos con
cientifica y emocionalmente trans- radiofrecuencia fraccionada Mor-
formadora. Su filosofia va mas alla pheus8, laser europeo Philaser,
de la estética; aqui, la piel, la mente Dermapen con férmula propia, y
y el alma se equilibran con precisién terapias corporales creadas inter-
y elegancia. namente. Cada protocolo se dise-
fia para resultados visibles, pero
Con mas de dos mil clientes y una también para generar armonia
tasa de retorno del 90%, Nymphaea interior.
Spa se ha posicionado entre los me-

La diferencia de Nymphaea ra-
dica en su cultura humana. El spa
no solo cuida a sus clientes, sino
también a su equipo, ofreciendo
talleres de desarrollo personal,
yoga, temazcales y apoyo psico-
l6gico. Ademas, su modelo rein-
vierte el 70% de los ingresos en
capacitacion y tecnologia, garan-
tizando evolucion constante. En
un pais que lidera el turismo de
bienestar en Latinoamérica, Nym-
phaea Spa se consolida como un
faro del equilibrio moderno: cien-
cia, energia y belleza trabajando
en sincronia. e
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de caber en

entendi-
esfuerzo,
el well-
quedarse.
presumir,
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NUEVO LUJO

NTE, NO SE COMPRA

Monique Navarro

‘ ‘La exclusividad

ya no se mide en
logotipos, sino en
energia, coherencia y
libertad personal.

energia, sentir que tu piel
respira y tu comida te nu-
tre, no te inflama. Es llegar
al trabajo o a una reu-
nion sintiéndote plen@ e
imparable.

Invertir en lo invisible
es el acto mas sofisticado.
Antioxidantes que prote-
gen tus células, suplemen-
tos que llenan vacios, ruti-
nas de sol que conservan tu
colageno.

La imagen no es ma-
quillaje: es biologia. Una
piel cuidada y un cuerpo
entrenado no se fingen,



hablan antes de que abras
la boca.

La nueva estética del
lujo ya no la dicta un es-
caparate, sino la calle y las
redes. La foto perfecta no
lleva bolso colgado, sino
leggings Alo o Lululemon,
un top minimalista y un
blazer oversize heredado
del cléset de mama o papa.
Calcetas altas y sneakers
iconicos completan el ma-

nifiesto de quien se mueve,
se cuida y tiene historia.

El nuevo lujo es liber-
tad: de comer limpio, de
dormir en paz, de rodear-
te de gente que suma. No
se compra, se cultiva. No
se presume, se transmite.
La imagen —esa primera
impresiéon que no perdo-
na— ya no se mide en lo-
gos, sino en salud, energia
y coherencia.

Si no sabes por dén-
de empezar, ten una
conversacion honesta
con el espejo y trans-
forma tu fondo de ar-
mario.

No solo moveras
energia, sino también
tu mente. Porque el
nuevo lujo comienza
ahi: frente a ti, en si-
lencio, cuando decides
vivir con propdsito. e
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Antes de que la palabra
indie fuera pasaporte,

Size ya habia encendido
una cerilla en la penum-
bra. Entre 1979 y 1985,
Illy Bleeding, Walter
Schmidt, Carlos Robledo
y compafifa sacudieron la
CDMX con un post-punk de
sintetizadores y calle noc-
turna.

No gritaban consignas;
disefiaban atmdsferas. La
rabia era elegancia: rit-
mos minimos, lineas de
bajo elasticas, guitarras
que cortaban como neoén,
letras en inglés y espafiol

== que jugaban con la ciudad
como un espejo roto.

Para una escena sin in-
fraestructura, el grupo fue
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SIZE: EL MONSTRUO OCULTO
DEL POST-PUNK MEXICANO

Julia Zarza

‘ ‘ De bar subterraneo a leyenda de culto:
banda que mezcld sintetizadores, furia y
bilingtiismo en la CDMX ochentera urbana.

una rareza luminosa: una
estética antes que un mer-
cado. Su historia cabe en
sétanos: escenarios estre-
chos, equipos prestados,
grabaciones con cinta limi-
tada y una mistica persis-
tente.

En un pais habituado al
rock de estadio, Size ex-
plordé el filo: bpm conte-
nidos, maquinas analdgi-
cas, melodias con humo
y deseo. Lo suyo no fue el
manifiesto politico tradi-
cional sino la provocacién
estética, un hedonismo
cerebral que descolocaba
al publico acostumbrado a
riffs musculares.

Quienes los vieron re-
cuerdan cuerpos bailando




en sombras, flashes de ca-
mara, portazos de bares, y
después silencio. La indus-
ria miré a otro lado; l1a me-
oria subterranea tomo
otay espero. Décadas mas
arde, reediciones y rescates
igitales agitaron el archi-
o. El material inédito son6
resco: minimalismo terso,
eats geométricos, voces
ue parecian cuchichear
ecretos. No hubo multitud
ubo influencia.

Para entender su eco hay
que escuchar con oidos de
ahora. El album recuperado
de 1984, Nadie puede vivir
con un monstruo, suena
contemporaneo: cajas de rit-
mo desnudas, teclados con
filo, bajos que trazan geome-
trias en la pista mental.

Size miraba fuera sin
dejar de hablar de adentro;
la urbe era personaje, la
noche un laboratorio. Mas
que nostalgia, hoy pro-
ducen hambre de escena:
bandas que incomoden y
hagan pensar mientras
LEVIETS

Tal vez por eso su mito
crece. Su bilingiiismo re-
trata una ciudad ansiosa
por modernidad, y su tea-
tralidad recuerda que el
rock es performance. A
falta de grandes foros, su
legado se filtra por capila-
ridad: en DJs que rescatan
tracks, en sellos que cuidan
ediciones, en musicos que
vuelven a los sintes con
hambre de cancién breve.
En Conecta nos interesa

esa energia: la que no pide
permiso. No se mide por
charts, sino por huellas.
Size dejo preguntas uti-
les: como sonar distinto
cuando lo facil es copiar,
como construir estilo sin
presupuesto, cdmo bailar
y pensar al mismo tiempo.
En tiempos de algoritmos,
su leccion es clara: iden-
tidad antes que truco. La
ciudad cambi6 de skyline,
pero la intuicién persiste.
Cadareedicién es mapa del
tesoro: debajo del ruido
hay precision y debajo de
la moda hay conviccion.
Que su musica vuelva a las
pistas no es melancolia: es
sefial de vida. Lo verdade-
ramente underground no
desaparece; aprende a du-
rar. Eso ain vibra. e
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LAS INSOLITAS

IMAGENES DE AURORA

David Zarza

- l ‘De una fiesta en 1984 n la cartografia secreta del rock
a mito del rock: el trio mexicano hay una marca funda-

que encendio la chispa cional: Las Insdlitas Imagenes de
que luego arderia con Aurora. El trazo comienza en Co-

A 2 yoacan, marzo de 1984, cuando el
nombre propio: Caifanes. estudiante de cine Carlos Marco-
vich plane6 una fiesta para recaudar
fondos de su tesis y pidié a su her-
mano Alejandro que armara un gru-
po efimero.

El trio apareci6 con Saul Hernan-
dez en bajo y voz, Alejandro Mar-
covich en guitarra y Alfonso An-
dré en bateria. Esa noche de debut
encendié una escena. La banda duré
apenas hasta 1986, pero su combus-
tion breve dejé un resplandor que,
poco después, tomaria otro nombre:
Caifanes. E

El origen del nombre no naci6 del
azar: proviene de un cuento escrito
por el propio Saul, un relato de visio-
nes y mundos paralelos que bautizé
al proyecto con una cadencia tan li-
teraria como urbana. Entre 1984 y
1986 el trazo musical fue mutando.
En escenario mezclaban post-punk,
urgencia dark y lirismo callejero. Al
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repertorio se le recuerdan
piezas como “El Safari”,
“Claudia”, “Rosa”, “La vie-
ja” y “Sobreviviendo”, re-
gistradas en cintas en vivo
que hoy circulan como do-
cumentos de época.

En 1986 se sumaron
aliados que densificaron
el sonido: Federico Fong
al bajo, Alejandro Giaco-
man en teclados, Arman-
do Martin en percusio-
nes y Alberto Delgado al
sax. Saul pasé entonces de
bajo a guitarra. También
llegaron los primeros roces
creativos entre Hernandez
y Marcovich; la tensién
partié el proyecto, pero la
explosion creé ruta.

Tras la disolucion, Saual
fundé Caifanes junto con
Diego Herrera y Sabo
Romo; Alfonso, tras un
breve paso por Bon y los
Enemigos del Silencio, se
integré a Caifanes desde
sus primeros conciertos, y
Alejandro se reunirfa con
ellos en 1989.

Asi, Las Insdlitas termi-
naron convertidas en mito
de arranque, antecedente
directo de una de las ban-
das mas influyentes del

pais. Mas que una disco-
grafia formal, su legado
sobrevive en grabaciones
en vivo y demos de 1985-
1986, crudos testimonios
donde el pulso de André
sostiene guitarras afiladas
y letras con calle.

Ese mapa sonoro expli-
ca por qué, aun sin lanza-
mientos de estudio oficia-
les, la banda se volvié de
culto: captur6 un instante
de ciudad, luz de nedn,
humo y tambor desafian-
te. Su evoluciéon fue me-
nos una linea recta que un
salto de fase. Primero, la
urgencia: tocar para exis-
tir Luego, la expansion:
sumar texturas, teclados,
vientos. Por ultimo, la mi-
gracion del lenguaje hacia
una entidad nueva. Cuando
Caifanes emergio, el imagi-
nario ya estaba sembrado:
oscuridad elegante, poesia
urbana, tensién amorosa y
una estética que aprendid
a cantar desde la sombra.

La historia se cuenta
en nombres propios, pero
su eco es colectivo: foros,
fanzines y audiencias sol-
daron el circuito. Las Insé-
litas fueron la chispa que
soldé esa placa.

Hoy, videos rescatados,
listas de reproduccién y
memorias orales permiten
reconstruir ensayos, set-
lists y noches que parecian
destinados a perderse.

En cada reescucha hay
algo claro: la precariedad
no fue limite sino estética,
un lenguaje que adn vibra
en el ADN del rock hecho
en México. e

CONECTA

oviembre 2025




LA FIESTA

QUE VENCE AL OLVIDO

David Zarza.

‘ ‘ De Mesoameérica a la ciudad, hoy
el Dia de Muertos entreteje memoria,
belleza y comunidad para

conversar con la ausencia.

n México la muerte no se oculta: se ilumina.

El Dia de Muertos no es folclor de escapara-
te, sino un sistema vivo de memoria comunitaria
que nace en la cosmovision mesoamericanay se
recompone con el calendario catélico. Para pue-
blos nahuas y vecinos, la existencia era un ciclo;
al morir, el trayecto al Mictlan exigia temple,
compaiiia y tiempo.

)

La flor de cempasuchil, de colot sd')lair y
aroma intenso, funge como fago: sus pétalos
trazan rutas para que el visitante vuelva a casa.
Con la colonia llegaron el 1 yﬁ de noviem-
bre —Todos los Santos y Fieles Difuntos— y
el sincretismo hilvané altar, velas, sal y cruz, con
la comida predilecta del ausente.

’ K

Asinacié una liturgia doméstica que hoy con-
voca a familias a armar ofrendas con papel pica-
do, pan de muerto y calaveritas de aztcar.

La iconografia moderna afiadi6 ironia y cri-
tica. Las calaveras literarias —versos satiricos
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que caricaturizan a vivos
y poderosos— y la Catri-
na, heredera de la Calave-
ra Garbancera de Posada,
recuerdan que la muerte
iguala. En los panteones,
la noche se llena de co-
pal, musica y charla muy
serena; se cuenta la vida
de quien partié como si la
conversaciéon hubiese sido
interrumpida.

Las regiones aportan
matices: Hanal Pixdn en
Yucatan, Xantolo en Ila
Huasteca, vigilia lacustre
en Janitzio. En Ciudad de
México hogares y plazas
reimaginan el rito con al-
tares publicos que integran
nuevas memorias y oficios
locales.

Un altar es un guion afectivo: cada objeto
habla. La fotografia da rostro; el vaso de
agua repara el viaje; la sal purifica; las ve-
las guian; el copal limpia. El pan de muerto
con huesitos y ajonjoli o azicar devuelve
conversacion; el papel picado mueve el aire.
Un camino de pétalos de cempastchil con-
duce desde la puerta hasta la mesa. Los alta-
res pueden tener dos, tres o siete niveles;
en ellos conviven tierra y cielo. Una cruz
de cal marca rumbos; un xoloitzcuintle de
barro alude al guia que ayuda a vadear las
aguas del mas alla.

La fiesta es también lenguaje. En la mesa
van guisos, fruta, cacao, pulque o atole; los
sabores convocan biografias. En las calles
irrumpen comparsas y calaveras literarias;
la risa abre respiro al duelo. Desde 2008
la UNESCO inscribié la festividad indi-
gena dedicada a los muertos en la Lista
Representativa del Patrimonio Cultural
Inmaterial.

Hoy, hogares urba-
nos y comunidades mi-
grantes tejen ofrendas
con fotografias y pan-
tallas, playlists y cartas
sin perder el pulso ri-
tual. Crece conciencia
ecologica: flores loca-
les, barro y palma en
lugar de plasticos. Esta
tradicién no congela el
pasado: es practica de
amor civico que retune
generaciones, organiza
barrios y ofrece un mé-
todo para hablar con la
ausencia sin negarla. En
el brillo de una vela late
una promesa: mientras
alguien pronuncie tu
nombre, la muerte se-
guira sentandose a la
mesa. e

@revistajulia | Noviembre 2025



CALAVERITA DE

ULIA ZARZA

DEV WA A

Ya se alista la ofrenda, velitas y flor bendita,
porque cada noviembre regresa nuestra Julita.

Con su trenza bien peinada y sonrisa infinita,

se cuela por la ventana... jay, qué viva esta abuelita!

Con manteca y frijolitos, queso y roja salsita,

hace sopes doraditos... jesos sopes son benditos, Julita!
Entre humo de cempastchil y otro mas discretito,

se esconde tras la puerta pa’ fumar con su giierito.

“Si chorrea la salsita, que chorree, mi vida,

la calle da lecciones, y la risa da comida.”

Del primero al tres se queda, risuefia y consentida,

y el tres hay cafecito con su nieto... jay Julita querida!

Antes de volver al cielo le dej6 su maravilla:
“Glierito, sirve, ama y sé semilla.”

De esa chispa naci6 la Revista Julia, tan suya,

y cada Dia de Muertos baja con ideas y sin bulla.

Trae portadas, titulares y risa bien bonita:
“aprueba la edicidn”... jlo dice tu abuelita!
Y asi entre pan y café, su visita nunca falla,
pues Julita vive y manda. e

Noviembre 2025 | www.revistajulia.com




Mis de 30 afios
& nos respaldan

~\

&

o
e
&

<

v

-

www.taquerialosgueros.com

V._-i\

 1.95 5582 5268 55 2458 4023

00 2458 4024 556303 3792



Por Kilo o con Sachéts...
ya no hay pretexto.

56 2388 8680




