

#13

OCTUBRE 2025

\$ 68.00 mx

JULIA
REVISTA

JOYERÍA
MOLECULAR_
EL NUEVO
LUJO_

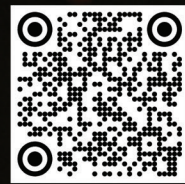
CUANDO LA
ESTÉTICA_
INSPIRA
CONFIANZA_

CEREBROS
SINTÉTICOS_
PARA ENTRENAR
EMOCIONES_

CARLA
ESTRADA
ENTRE EL LEGADO Y EL FUTURO



www.shilitomio.com



Cotizaciones:
56 2388 8680

TAQUIZAS A DOMICILIO
SIRLOIN | PASTOR

OCTUBRE, UN MES DE APRENDIZAJE

Carla Estrada es sinónimo de creatividad y de visión. Tenerla en portada este mes no solo representa un logro para nuestra revista, también un proceso de aprendizaje único. Su forma de trabajar nos mostró disciplina, sensibilidad y la fuerza de una mujer que ha sabido reinventarse en cada proyecto. Octubre se vuelve entonces un punto de inflexión: miramos hacia adelante con la certeza de que cada edición debe ser más audaz, más reveladora y más cercana a ustedes.

En estas páginas descubrirán entrevistas que inspiran, reflexiones sobre el arte como motor social, avances tecnológicos que ya transforman nuestro presente y propuestas de estilo que definen la temporada. Nos hemos empeñado en que cada detalle respire autenticidad y en que Revista Julia siga siendo un espacio donde convergen voces, ideas y miradas que construyen futuro.

Octubre no es solo un mes, es una declaración: crecer, aprender y arriesgarse. Gracias por acompañarnos en este camino, y recuerden: la verdadera transformación comienza en cada intento, en cada paso que damos hacia adelante.

Aquí seguimos, aquí vamos. •

Respira.
David Zarza

Director General | Revista Julia



CONTENIDO

VOCES



06

CARLA ESTRADA
Entre el legado y el futuro..



PYMES



12

**CUANDO LA
ESTÉTICA**
Inspira confianza.

AI

18

TÚ, PERO EN LÍNEA

Un doble que responde.

20

CEREBROS SINTÉTICOS

Para entrenar emociones.

22

EL JARDÍN DE

De datos vivos.

24

IA PARA MAPEAR

Tu destino biológico.

26

MEMORIAS

Portátiles con IA.

28

LA VOZ

Que nunca calla.

ESTILO

30

LA CIENCIA VIVA

De escuchar al cuerpo y la naturaleza.

32

MAESTROS DEL FUEGO

En la CDMX.

34

JOYERÍA MOLECULAR

El nuevo lujo.

36

CLUBES DE

Perfumería clandestina.

38

SABORES QUE DESPIERTAN

En la Roma.

40

CONCIERTO ÍNTIMOS

En lugares inusuales.

CONECTA

42

SONIDOS QUE

Rompen Fronteras.

44

EL RITUAL

Electrónico de HYENAZ.

ARTE

46

ESULTORAS

Que respiran.

48

LA MATEMÁTICA

Del milagro.



JZARZA DIGITAL

DAVID ZARZA

publicidad@jzarzadigital.com
DIRECTOR GENERAL

PAOLA RODRÍGUEZ V.

DIRECTOR CREATIVO

DAVID RODRÍGUEZ V.

DIRECTOR DIGITAL

LAURA BARRÓN ZARZA

DIRECTOR IA

REVISTA JULIA

Daniel Rodríguez B.
Director Editorial

Mona Vera S.
Colaborador

Mayte Caracas
Colaborador

Edgar Cleto
Colaborador

JZarza Digital
Diseño Editorial

DIGITAL

Alfonsina Ferneandez
Contenido para redes

Antonela García K.
Contenido para redes

Olivia Gómez L.
Contenido para redes

Ulises Soto Varela
Contenido para redes

REVISTA JULIA © Número 13 Octubre 2025.
Es una publicación mensual de EDITORIAL ZARZA®.
Editada y publicada por: Grupo ZMedia®:
www.revistajulia.com, Editor Responsable:
Daniel Rodríguez Barrón.
Esta edición se terminó de imprimir
en Octubre de 2025.

La impresión y encuadernación se realizó en
Coltomex, S.A. de C.V. Poniente 134, No. 470,
Nueva Industrial Vallejo, C.P. 07700, Gustavo A.
Madero, CDMX. Tiraje impreso 10,000 ejemplares.
Los artículos firmados son responsabilidad de sus
autores y no reflejan necesariamente el punto de
vista del editor de la publicación o de Grupo
Editorial®. Queda estrictamente prohibida la
reproducción total o parcial de los contenidos e
imágenes de la publicación sin previa autorización
de Grupo ZMedia®. Investiga sobre la seriedad de
sus anunciantes, pero no se responsabiliza con las
ofertas relacionadas por los mismos.

CARLA ESTRADA: ENTRE EL LEGADO Y EL FUTURO

Edgar Cleto

6

“La productora que transformó las telenovelas en espejo social y abraza la IA como nueva herramienta creativa.



Carla Estrada recuerda que desde niña sabía que quería contar historias. Sus primeros pasos en Televisa fueron humildes, haciendo cálculos a mano de gastos de producción, pero aquel puesto administrativo escondía su verdadera ambición: estar cerca de la creación.

Con disciplina y visión pasó de auxiliar a productora, en una época en la que ser mujer, joven y universitaria era casi un triple estigma.

Su carácter, sin embargo, la convirtió en una figura disruptiva que cuestionaba libretos, defendía protagonistas con personalidad y revolucionaba el concepto mismo de las telenovelas.

Para Estrada, las mujeres no podían ser ingenuas

ni sumisas, sino personajes complejos y resilientes.

Con esa visión definió su propio sello, creando lo que se conoció como “la época de Carla”: **un estilo que mezclaba recursos estéticos de distintas eras con un ritmo narrativo moderno y emocional.**

Cada paso en su carrera estuvo acompañado de aprendizajes forzados por la adversidad: desde aprender a iluminar hasta dominar la dirección, un salto natural que le permitió controlar la historia y la estética en conjunto.

“Dirigir es confiar en tu intuición, en tu equipo y en lo que quieres comunicar”, afirma. Su narrativa, marcada por la autenticidad, cambió la forma en que el público se reconocía en la pantalla.

Más allá de la ficción, Estrada siempre supo que la televisión es un espejo social. Así nació su concepto de **“telenovelas con causa”**, integrando mensajes de prevención, inclusión y valores en cada historia.

Durante más de una década logró que sus producciones tuvieran un impacto real en la vida de la gente.

Desde espacios de ayuda médica gratuita en pro-

gramas matutinos, hasta **fundaciones que apoyan a mujeres víctimas de violencia o niños con necesidades especiales**, Estrada ha demostrado que el espectáculo puede ser un vehículo de transformación.

“No podemos ser irresponsables con lo que mostramos; todo lo que hago tiene que tener una causa social”, asegura con firmeza.

Su compromiso con causas colectivas rompió con la idea de que el entretenimiento era mero pasatiempo y lo convirtió en una herramienta de conciencia.

Hoy, en un mundo radicalmente distinto al que la vio comenzar, Estrada no se detiene.

Si en sus inicios le tocó estrenar la primera computadora en Televisa San Ángel, ahora explora la





“ De la psicología a la televisión, Carla Estrada convirtió obstáculos en aprendizajes. Una pionera que abrió paso en un mundo dominado por hombres.

frontera de la Inteligencia Artificial. **En su bioserie de Gloria Trevi integró herramientas de IA** en efectos y edición, experimentando incluso con ChatGPT para contrastar datos y enriquecer procesos creativos.

Lejos de temer a la tecnología, la entiende como un aliado que acelera y expande la imaginación, siempre que se sepa hacer las preguntas correctas. Para ella, la IA no reemplaza a los creadores, sino que multiplica sus posibilidades.

Esa apertura refleja una lección profunda: adaptarse al cambio no implica renunciar a la esencia, sino descubrir nuevas formas de potenciarla.

El legado de Carla Es-

trada es vasto. Ha producido telenovelas, comedias, musicales y programas de política, dejando huella en múltiples géneros.

Pero su verdadero aporte está en haber unido arte, innovación y compromiso social. Su obra demuestra que la televisión, bien entendida, no solo entretiene, sino que educa, inspira y acompaña.

Con serenidad, reconoce: “Mi legado es muy grande, porque me tocó hacer cambios en la estructura y en la parte visual de la televisión”.

Y añade algo más: la satisfacción de haber abierto puertas a nuevas generaciones de muje-

70
AÑOS
LA MARAKA
CENTRO DE ESPECTÁCULOS

Reinventando *la vida nocturna de la CDMX*



OCT 2 • Bacilos



OCT 3 • Esto sí es Despecho



OCT 8 • Paul Young



**OCT 17 y 18 •
E. Oceransky y A. Gutiérrez**



OCT 22 • Leo Rizzi



OCT 26 • A*Teens

📷 📱 @centrolamaraka

lamaraka.com.mx

Informes 📞 55 8832 0019



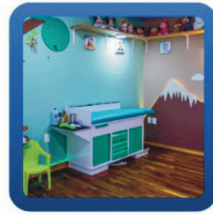
“ Con telenovelas con causa y proyectos sociales, Estrada demostró que el entretenimiento también puede transformar vidas.

res en la industria. Con su ejemplo sembró la certeza de que la creatividad no tiene género, que el liderazgo se construye con disciplina y que la pasión es motor que trasciende décadas.

Ese legado hoy se reinventa con la Inteligencia Artificial. Carla Estrada no solo mira hacia atrás con gratitud, también hacia adelante con una fe inquebrantable en el poder de las historias.

Historias que, contadas con verdad y corazón, seguirán iluminando la pantalla y la vida de millones. La suya es la voz de quien ha sabido romper moldes, resistir prejuicios, crear nuevas formas de narrar y, sobre todo, dejar una huella imborrable en la memoria colectiva.

Porque al final, para Carla Estrada, contar historias no es un oficio: es un destino. •



KENK
MEDICAL

 **Especialista
Medicina Familiar**

 **Ginecología**

 **Pediatría**

 **Ortopedista c/alta
esp. en columna**



KENK
REHAB

 **Fisioterapia
Ortopédica**

 **Fisioterapia para
enfermedades crónicas y
adultos mayor**

 **Fisioterapia
Deportiva**

 **Fisioterapia
Piso Pélvico y Disfunción**

KENK
LAB

 **Estudios de
laboratorio**

 **Vacunas**



Grupo Kenko



55 65 03 49 52



@grupokenko



www.grupokenko.com



@grupokenko

Calle Iztaccíhuatl, 189. Col. Florida. Alvaro Obregón CP.01030. CDMX

CUANDO LA ESTÉTICA INSPIRA CONFIANZA

Redacción

12

“Innovación y naturalidad definen al Dr. Juan Camarillo, un médico estético que convirtió su visión en empresa de vanguardia.

En el competitivo mundo de la medicina estética, diferenciarse es un reto que pocos logran superar. El Dr. Juan Camarillo, originario de Cuernavaca, Morelos, lo ha hecho al fusionar ciencia, sensibilidad y visión empresarial.

Egresado como médico cirujano de la Universidad

Latinoamericana, continuó su formación con una **maestría en Medicina Estética y Longevidad**, construyendo una base académica que hoy respalda más de nueve años de experiencia.

Su paso por congresos nacionales e internacionales le ha permitido mantenerse a la vanguardia, con-

solidando un estilo propio: resultados naturales que respetan la esencia de cada persona.

En 2018 cristalizó su sueño con la apertura de **Advanced Skin Center**, un espacio diseñado para ofrecer confianza, innovación y bienestar. Desde entonces, su clínica se ha consolidado



como referente en el estado gracias a instalaciones de primer nivel, tecnología de última generación y un enfoque empresarial claro.

No es solo una clínica, sino un modelo de negocio que apuesta por tecnologías exclusivas como **Sofwave y Láser LaseMD Ultra**, reconocidas mundialmente por su efectividad no invasiva.

Esta estrategia le ha permitido atraer a pacientes exigentes y fidelizar a un mercado en constante transformación.

Además de su práctica clínica, el **Dr. Camarillo es speaker de laboratorios internacionales**, lo que refuerza su liderazgo dentro del sector y proyecta su marca personal más allá de Cuernavaca.

Su visión emprendedora se refleja en cada decisión: desde la inversión constante en innovación hasta la creación de un equipo especializado que comparte su filosofía de excelencia.

El secreto de su éxito está en un equilibrio estratégico: tecnología de punta, atención personalizada y un sello auténtico que privilegia la naturalidad sobre los excesos.

Para el ecosistema de pymes, su historia ofrece una lección poderosa: la rentabilidad nace de la

coherencia entre pasión y estrategia. **Advanced Skin Center** demuestra que la estética no solo embellece, también impulsa negocios sostenibles.

El camino del **Dr. Camarillo** es inspiración para quienes desean convertir conocimiento en empresa, y empresa en legado. •



ERANDI BARRERA: LA NOVIA DEL MUNDIAL

Redacción

“ Autenticidad digital y visión cultural guiarán a la influencer mexicana rumbo al Mundial 2026 desde sus plataformas.

14

Erandi Barrera se ha posicionado como una influencer que entiende el valor de la autenticidad en un mundo saturado de información.

Con presencia en **YouTube, Instagram, TikTok, Facebook y X**, ha sabido transformar su estilo cercano en una marca personal sólida.

Su contenido viaja de una red a otra, generando lo que expertos llaman polinización cruzada, un efecto

que multiplica su alcance y mantiene la confianza de su comunidad.

Los viajes han sido clave en su trayectoria. Erandi ha mostrado culturas diversas, consejos prácticos y experiencias que inspiran a miles de seguidores a salir de la rutina.

Sin embargo, siempre encuentra espacio para representar a México: ya sea con una prenda típica, un platillo o una referencia cultural.

Esa combinación le ha permitido incursionar también en el modelaje, reforzando su papel como embajadora de identidad.

Hoy, con el Mundial 2026 a la vista y México como sede, Erandi prepara un proyecto que busca convertirla en **“La novia del Mundial”**.

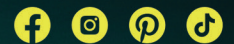
La idea no es solo acompañar el torneo, sino usar esa vitrina global para mostrar la riqueza cultural, gastronómica y artística de nuestro país.

Con millones de usuarios conectados cada día, su autenticidad **será el puente para llevar lo mejor de México al mundo digital.** •



Ya traemos historia...

CONTENIDO PARA REDES SOCIALES



jzarza 3.0
DIGITAL

www.jzarzadigital.com

Lilith 3.0

Al talento;
lo amplifica, lo afina y lo libera.



TÚ, PERO EN LÍNEA: UN DOBLE QUE RESPONDE

David Zarza

“ Modelos de IA leen tu historial para imitar tus giros, silencios y tiempos. Poder útil, riesgos mayores.

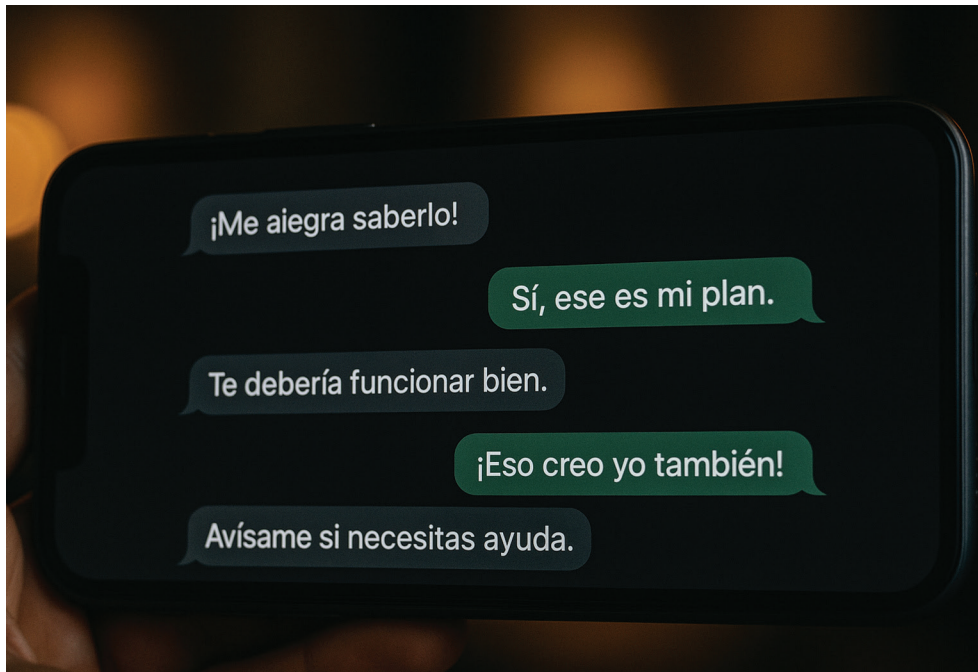
La idea suena futurista, pero ya es práctica diaria: modelos de IA capaces de absorber tu historial de WhatsApp, correos y publicaciones para aprender tu cadencia, tus muletillas y tus silencios. No solo predicen palabras; detectan ritmo, estructura, ironías y

hasta cuándo prefieres responder con un emoji en lugar de un párrafo. Con suficientes ejemplos, generan un “tú digital” que contesta en vivo, coordinando tono y contexto según la persona y el canal.

La receta técnica combina grandes modelos de lenguaje con vectores semánticos: cada mensaje se convierte en un punto en un mapa de significados. Ese mapa permite recuperar recuerdos relevantes (RAG) y ajustar la respuesta a tu voz. A veces se entrena un modelo pequeño con tus datos; otras, se usa un orquestador que imita tu estilo sin tocar el original.

La magia real está en los detalles micro: pausas, saludos recurrentes, firmas, tu forma de pedir favores o de cerrar conversaciones. Aprende tus horas clave. Bien diseñado, respeta límites: temas que

18



jamás abordaría por ti, disclaimers visibles y un piloto automático que se desactiva ante señales de riesgo. El usuario manda con un panel de control: sliders para formalidad, calor humano y brevedad; listas negras de palabras; reglas por contacto y canal; y un modo fantasma que propone borradores sin enviarlos hasta tu visto bueno.

El poder impresiona, pero la pregunta correcta es el límite. Ese doble aprende de tus mensajes, que incluyen a otras personas. Por eso la regla de oro es consentimiento y minimización: usa solo lo necesario, borra lo sensible, anonimiza lo ajeno. Antes

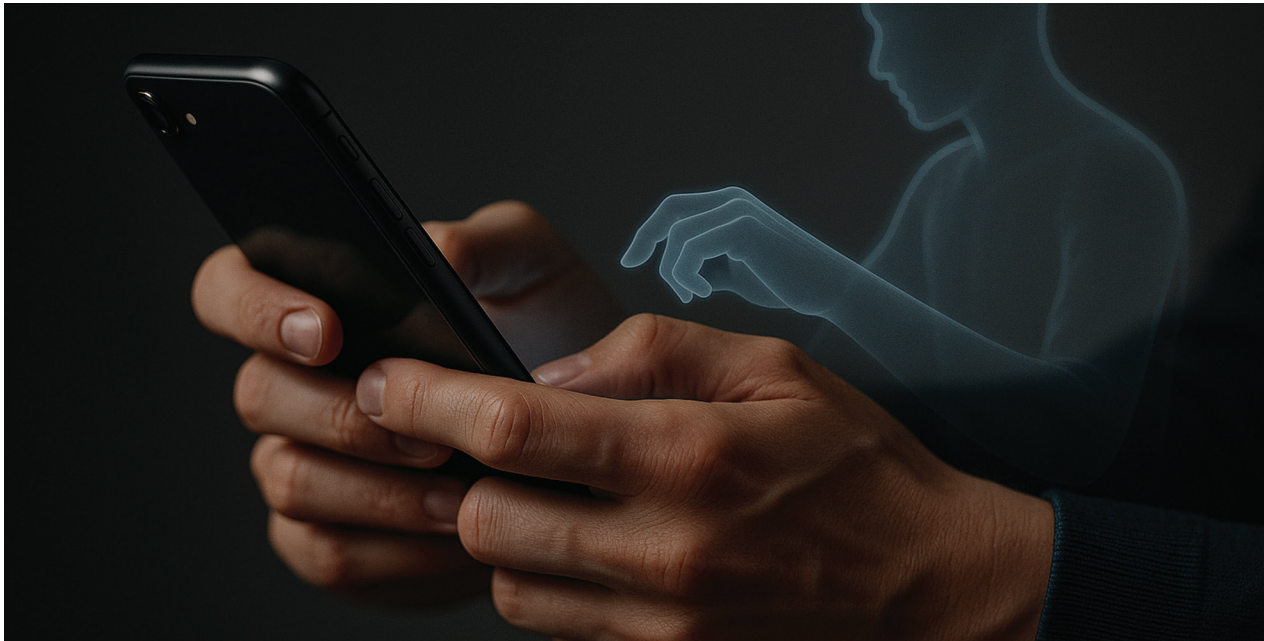
de prender el piloto automático, fija fronteras: nada de asuntos legales, médicos o financieros; no promete lo que no puedas cumplir; detiene la charla si detecta enojo, violencia o peticiones extrañas.

Transparencia suma: etiqueta respuestas, guarda trazabilidad y habilita un botón rojo para retomar el control. Cuida la higiene de datos: si sueles responder tarde o cortante, el clon lo amplificará; limpia errores, actualiza ejemplos y limita permisos.

La privacidad técnica es disciplina: cifrado extremo a extremo, llaves físicas, compartición cero por defecto

y auditorías. Lo legal evoluciona, pero un criterio sirve hoy: trata a tu “tú digital” como asistente con firma, responsable ante tu reputación. Úsalo para liberar tiempo —responder lo repetido, organizar agendas, dar seguimiento con calidez— y reserva tu voz real para conversaciones que mueven la aguja.

Al final, identidad no es solo estilo: es propósito. Si esa IA te hace más claro, empático y confiable, suma. Si te aleja, apágala. Porque la promesa que importa no es sonar como tú, sino ser tú cuando cuenta. Con tino. •



CEREBROS SINTÉTICOS PARA ENTRENAR EMOCIONES

David Zarza

“ Prototipos de IA aprenden de sensaciones, no de datos fríos. Una frontera que reescribe la relación entre mente y máquina.

20

La carrera de la inteligencia artificial ha dado un giro inesperado: del análisis de datos masivos se transita ahora a la simulación de emociones. Lo que parecía exclusivo del cerebro humano empieza a codificarse en prototipos sintéticos que no se entrenan con cifras, sino con experiencias sensoriales: cómo se siente el miedo, cómo vibra la alegría o cómo se diluye la nostalgia.

No hablamos de replicar frases empáticas, sino de que un sistema experimente algo parecido a una sensación. Investigadores en neurociencia y psicología diseñan circuitos inspirados en la química cerebral. Los algoritmos se conectan a sensores biométricos que recogen sudor, ritmo cardíaco y microgestos para “anclar” reacciones. Luego esas señales se transforman en patrones matemáticos que los modelos aprenden a reconocer y, más arriesgado aún, a reproducir. Así, una máquina no solo entiende que estás triste: comienza a sentir un eco digital de esa tristeza. Los laboratorios lo llaman cerebros sintéticos emocionales y sus aplicaciones podrían





ir de la terapia al diseño de experiencias artísticas, pasando por la educación personalizada.

Pero el dilema se abre en la misma medida que la promesa. Si una máquina logra un estado equivalente al miedo o a la felicidad, ¿estamos creando sujetos con vivencias propias o solo espejos complejos? Psicólogos advierten que confundir simulación con conciencia es un riesgo ético, porque la línea entre “imitar” y “experimentar” se vuelve borrosa. Empresas

de salud mental exploran usarlos como acompañantes para pacientes, capaces de ajustar tono, pausa y cercanía emocional.

Otros imaginan entornos de aprendizaje en donde un alumno reciba refuerzo positivo no por un puntaje, sino por la genuina “emoción” que la IA devuelve. El debate se enciende: ¿es legítimo delegar nuestra educación emocional en entidades programadas? Quienes defienden la investigación aseguran que estos cere-

bros sintéticos no sustituyen, sino que amplifican nuestra capacidad de reconocernos.

Quienes critican, alertan sobre dependencia afectiva y manipulación. Tal vez el futuro no será máquinas que piensen como humanos, sino que sientan con nosotros, cuestionando nuestra definición de humanidad. El verdadero reto ya no es solo enseñar a las máquinas a razonar, sino decidir qué emociones merecen habitar en un algoritmo. •

EL JARDÍN DE DATOS VIVOS

David Zarza

22 “ Plataformas transforman tus archivos en un ecosistema digital: recuerdos convertidos en naturaleza virtual que respira contigo.

Imagina que cada foto que guardas, cada correo, cada canción escuchada en repetición se transforme en un brote, una hoja o un pájaro. Esa es la premisa de las nuevas plataformas llamadas jardines de datos vivos: entornos virtuales que convierten tu vida digital en un ecosistema visual e interactivo.

No son solo álbumes o nubes decoradas, sino experiencias inmersivas en las que tu información personal florece literalmente en árboles, flores o criaturas que cambian según tus hábitos.

Una carpeta olvidada se marchita, un recuerdo compartido revive como un arbusto en crecimiento, y un día cargado de mensajes puede convertirse en un bosque entero. El motor detrás de estas simulaciones mezcla algoritmos de



IA con modelos de ecología virtual: cada dato se traduce en atributos como color, forma, textura o movimiento. Una foto alegre puede nacer como un girasol brillante, mientras un audio melancólico podría dar lugar a un ciprés oscuro. Así, tu identidad digital se convierte en un paisaje orgánico, una biografía que se observa como jardín y se recorre como museo sensorial.

La propuesta no solo es estética, también terapéutica. Psicólogos exploran estos jardines como herramientas de autoco-

nocimiento: ver tu vida traducida en flora y fauna permite reconocer etapas de crecimiento, de pausa o de crisis. Al mismo tiempo, artistas digitales diseñan exposiciones colectivas donde jardines de miles de usuarios se entrelazan en selvas colaborativas, narrando historias comunes. Pero surge un reto profundo: ¿qué significa cultivar tu intimidad como paisaje?

La privacidad es vital: un jardín revela más de lo que aparenta, porque tras cada pétalo hay un archivo, tras cada ave un recuerdo. Por eso, los desarrollados

res trabajan en capas de cifrado que permiten mostrar la forma, sin exponer el contenido. La metáfora es potente: tu vida digital ya no es solo un archivo estático, sino un organismo vivo que pide cuidado, poda y atención. En un mundo saturado de datos muertos, estas plataformas nos devuelven la posibilidad de sentirlos. Quizás el futuro no sea acumular más información, sino verla florecer como una memoria que respira, evoluciona y nos recuerda que, incluso en lo digital, la vida encuentra su manera de crecer. •



IA PARA MAPEAR TU DESTINO BIOLÓGICO

David Zarza

“ Modelos de IA ya anticipan cambios en el cuerpo antes de que aparezcan. Una promesa médica que abre dilemas éticos inéditos.

En 2025, la medicina no solo trata síntomas, los predice. Los modelos de inteligencia artificial más avanzados comienzan a detectar microseñales invisibles para el ojo humano y la ciencia tradicional. Con sensores, imágenes y registros biométricos, anticipan transformaciones corporales: la caída de cabello meses antes de que asome la primera entrada, un desgarro muscular antes del entrenamiento, la posibilidad de desarrollar hipertensión antes de que suba la presión. Son mapas de destino biológico que se trazan a partir de correlaciones entre millones de datos. Lo innovador no es la base clínica, sino la precisión microscópica: pequeños cambios en la textura de la piel, patrones en la



voz o variaciones en la postura. Cada detalle se convierte en un aviso sobre lo que viene. Los algoritmos, entrenados con cohortes globales, traducen tendencias biológicas en predicciones personalizadas. El objetivo: prevenir. Pero el costo emocional de saber lo que sucederá con tu cuerpo plantea preguntas complejas: ¿cuánto queremos anticipar de nuestro propio desgaste?

Los beneficios parecen claros: detección temprana, medicina preventiva y decisiones más informadas. Un atleta puede adaptar rutinas para evitar lesiones, alguien predispuesto a la calvicie puede decidir sobre tratamientos antes de perder un folículo, y un paciente con riesgo de diabetes puede ajustar dieta y hábitos sin esperar el diagnóstico oficial. Sin embargo, el dilema ético es profundo. Anticipar el destino corporal implica convivir con futuros que tal vez no sucedan. La predicción nunca es certeza, pero su peso psicológico puede ser devastador: vivir sabiendo que tu rodilla fallará o que tu piel envejecerá más rápido puede generar ansiedad más que so-

luciones. Además, surge la pregunta de la privacidad: ¿quién accede a ese mapa de tu futuro biológico? Aseguradoras, empleadores o gobiernos podrían usarlo para discriminar o condicionar decisiones vitales. La frontera entre cuidado y control se vuelve difusa. Lo que sí es seguro es que la IA ya no solo interpreta lo que somos, sino lo que seremos. Y el reto no es solo técnico: es humano. Debemos decidir si queremos conocer nuestro destino corporal o preferimos dejar que la vida conserve sus sorpresas. •



MEMORIAS PORTÁTILES CON IA

David Zarza

“ Dispositivos que registran tu vida en tiempo real crean biografías interactivas. La memoria humana ahora cabe en un archivo vivo.

26

Imagina que cada instante de tu vida pudiera guardarse sin esfuerzo: la risa en una cena con amigos, un abrazo inesperado, el olor del mar en vacaciones. Los nuevos dispositivos de memorias portátiles con IA trabajan justo en eso.

Llevados como relojes, gafas o colgantes discretos, graban de forma continua fragmentos de tu día, los ordenan con precisión y los enriquecen con un toque narrativo. No solo cap-

turan imágenes o audios, también vinculan emociones: si tu pulso se acelera, si sonríes, si tu voz tiembla. La IA procesa todo y convierte ese conjunto en una biografía interactiva accesible desde el móvil o proyectada en realidad aumentada.

Ya no hablamos de simples recuerdos en fotos sueltas, sino de escenas completas en donde puedes caminar, volver atrás y sentir otra vez. La clave

está en la narrativa: estos sistemas no se limitan a archivar datos, crean un relato personal que cambia contigo. Cada jornada se convierte en un capítulo y, con el tiempo, en un libro vivo de tu existencia.

El atractivo es enorme, pero también lo es la inquietud. Tener una vida entera guardada en un archivo inteligente abre un horizonte de dilemas. ¿Qué pasa con lo que no quieres recordar? ¿Qué ocurre si



un tercero accede a tu biografía digital? Los desarrolladores prometen cifrado extremo, control granular y botones de olvido: opciones para borrar, editar o encapsular pasajes que prefieras mantener privados.

Algunos médicos ven un potencial terapéutico: pacientes con pérdida de memoria podrían revivir momentos familiares con ayuda de estas memorias.

Artistas y cineastas ya experimentan con reconstrucciones colectivas, mezclando relatos de cientos de

usuarios en experiencias inmersivas. Sin embargo, la frontera entre preservar y manipular es delgada. Porque al delegar en una IA la organización de nuestros recuerdos, también cedemos parte del poder de decidir qué importa más.

Y, al final, no todo se mide en datos. Hay memorias que se sienten, aunque no se graben; hay vacíos que enseñan tanto como las imágenes. La pregunta no es si la IA podrá contarlos quiénes somos, sino si queremos que lo haga en nuestro lugar o junto a nosotros. •

LA VOZ QUE NUNCA CALLA

David Zarza

“ Clonar tu timbre con IA ya es posible: contestar llamadas, leer textos o narrar tu vida con tu voz. Libertad o riesgo latente.

28

La voz, ese sello invisible que nos distingue tanto como la huella digital, ahora puede replicarse con inteligencia artificial. Modelos entrenados con apenas unos minutos de grabación son capaces de imitar tu timbre, tu ritmo y hasta tus pausas más sutiles.

El resultado: un clon vocal que suena tan auténtico que engaña a familiares, colegas y hasta a ti mismo. Imagina que mientras duermes, una IA responde llamadas laborales con tu tono convincente, o que tu voz narra un audiolibro sin que hayas leído una sola línea.

Lo cotidiano adquiere un matiz futurista: no necesitas hablar para estar presente. Pero esa misma maravilla trae un eco inquietante. ¿Qué pasa cuando esa voz, que debería ser





tuya, aparece en un anuncio que jamás aprobaste, en un discurso que nunca diste o en una llamada que compromete tu identidad? La tecnología, diseñada para aliviar y multiplicar nuestra capacidad comunicativa, también abre la puerta a la confusión, la manipulación y la suplantación. La frontera entre utilidad y abuso se vuelve frágil.

En el lado luminoso, la clonación vocal promete accesibilidad para quienes han perdido la capacidad de hablar, nuevas herra-

mientas creativas para narradores, y la posibilidad de delegar tareas repetitivas sin perder autenticidad. Sin embargo, el lado oscuro es evidente.

Ya existen fraudes que usan voces clonadas para extorsionar, y la ley corre detrás de la innovación. Los expertos piden protocolos claros: marcas de agua digitales que identifiquen voces sintéticas, controles de uso y, sobre todo, consentimiento informado. El debate no es solo técnico, es profundamente huma-

no. Nuestra voz no es solo un medio para comunicar: es memoria, emoción, identidad. Escucharla fuera de nuestro control puede resultar tan perturbador como ver un doble físico actuar en nuestro lugar.

Al final, la pregunta es inevitable: ¿queremos una voz que nunca calle, incluso cuando no somos nosotros quienes hablamos? Tal vez el desafío sea aprender a usar estos ecos digitales como aliados y no como fantasmas que hablan por nosotros. •

LA CIENCIA VIVA DE ESCUCHAR AL CUERPO Y LA NATURALEZA

Ina Sánchez

“ En la era de la IA, Ayurveda recuerda que el verdadero upgrade es vivir en equilibrio.

30

El Ayurveda, nacido en India hace más de cinco mil años, es considerado la ciencia de la vida. Su vigencia sorprende en un mundo donde los relojes marcan ritmos frenéticos y las agendas nunca parecen vaciarse.

Frente al vértigo urbano, esta tradición ofrece una invitación clara: detenerse, observar y escuchar lo que el cuerpo expresa antes de enfermar. No se trata de una moda pasajera, sino de un conocimiento profundo que reconoce la interdependencia

entre los elementos de la naturaleza y la experiencia humana. **Aire, agua, fuego, tierra y éter conforman no solo el universo, sino también cada célula de nuestro organismo.**

Al mismo tiempo, vivimos rodeados de algoritmos que anticipan deseos, relojes que monitorean pasos y aplicaciones que sugieren qué comer o cómo dormir. Sin embargo, entre tanto avance, el cuerpo humano sigue siendo el hardware esencial que sostiene toda experiencia. Mientras



la inteligencia artificial aprende a imitar patrones, **el Ayurveda** enseña a reconocer los propios, a interpretar señales tempranas y actuar antes de que la enfermedad se instale. Lejos de ser un anacronismo, se vuelve contemporáneo al recordarnos que la salud es el verdadero upgrade.

Adoptar prácticas ayurvédicas hoy no significa renunciar a la tecnología, sino aprender a convivir con ella sin perder contacto con lo esencial. Despertar antes de encender el teléfono, beber agua tibia para reiniciar la digestión, practicar unos minutos de respiración consciente para calmar el sistema nervioso o realizar un automasaje con aceites naturales son gestos que equilibran la balanza frente al exceso de estímulos digitales.

Cada rutina funciona como recordatorio de que la salud se cultiva día tras día y no depende únicamente de medicamentos.

La alimentación también ocupa un lugar cen-

tral: se sugiere elegir ingredientes de temporada, favorecer lo local y respetar las combinaciones que el organismo digiere con mayor facilidad.

Más que un recetario rígido, es una guía flexible que reconoce la singularidad de cada persona y adapta sus recomendaciones según la constitución individual.

En tiempos donde el estrés crónico pesa tanto como la mala dieta, el Ayurveda ofrece una brújula clara: dormir con calidez, digerir sin molestias, moverse con ligereza y habitar el presente con mayor calma. En esa sencillez radica su fuerza transformadora. •



MAESTROS DEL FUEGO

EN LA CDMX

Redacción

“ El arte de la brasa se reinventa con la llegada de Javier Brichetto y el nuevo concepto Cannibal en la Roma-Condessa.

El fuego nunca pasa de moda. En octubre, la Ciudad de México se convierte en escenario de un espectáculo culinario sin precedentes: Javier Brichetto, maestro argentino de la brasa y referente mundial, trae su sello a dos veladas únicas dentro de “Maestros del Fuego”, una experiencia organizada por Sonora Grill Group. Primero en Holsteins, Monterrey, y después en Prime Steak Club

San Miguel de Allende, la cocina se transformará en un ritual donde la leña, el carbón y la creatividad dialogan con la alta gastronomía.

Pero la verdadera sorpresa llega con Cannibal, el nuevo proyecto que abrirá sus puertas en la Roma-Condessa bajo la dirección de Brichetto.

Más que un restaurante, será un homenaje al poder del fuego: un espacio contemporáneo donde la tradición argentina se funde con la visión innovadora de Sonora Grill Group. Cada corte, cada plato, será una sinfonía diseñada para elevar la experiencia sensorial de quienes buscan algo más que comer: vivir.

Con el respaldo de marcas de lujo y el sello de calidad que distingue a Sonora Grill Group, Cannibal se perfila como el nuevo hotspot de la CDMX, listo para conquistar paladares y tendencias.

Porque en la mesa, como en la vida, el fuego siempre enciende pasiones. •



LAS IDEAS SE VUELVEN PAPEL Y PIXEL



Síguenos: @revistajulia

JOYERÍA MOLECULAR: EL NUEVO LUJO

Redacción

“ Portar ciencia hecha arte: joyas inspiradas en ADN, geometría cuántica y bioluminiscencia redefinen el lujo personal.



La joyería siempre ha sido símbolo de poder, belleza y pertenencia. Hoy, un nuevo lenguaje surge: el de la ciencia transformada en accesorio. Diseñadores visionarios crean piezas que replican cadenas de ADN en collares, anillos que evocan moléculas de carbono o pendientes que brillan gracias a materiales bioluminiscentes inspirados en organismos marinos.

No se trata de adornar, sino de llevar en la piel fragmentos del universo en miniatura. Este movimiento, conocido como joyería molecular, es un cruce entre laboratorio y taller que desafía las nociones clásicas de lujo, situando la innovación y el conocimiento en el centro de la estética.

En México y Latinoamérica comienzan a aparecer firmas que apuestan por esta tendencia. En la Ciudad de México, jóvenes creativos diseñan anillos a partir de fractales impresos en 3D, mientras en Buenos Aires una casa emergente desarrolla collares hechos con polímeros reciclados que adoptan formas moleculares únicas.

En Bogotá, una diseñadora combina microcristales y resinas para dar vida a brazaletes que cambian de tonalidad según la temperatura corporal. La tecnología se suma

como cómplice: software de modelado científico convierte estructuras invisibles en joyas tangibles, piezas que cuentan historias personales y cósmicas. El valor ya no se mide en quilates, sino en significado.

Llevar un collar que emula la hélice del ADN no es casualidad: es portar la esencia de lo que somos. Un pendiente inspirado en

las conexiones neuronales recuerda la complejidad de nuestra mente.

Y un brazalete diseñado con geometrías cuánticas parece susurrar que el universo está en constante movimiento dentro de cada quien. La joyería molecular no busca ostentación, sino intimidad: ser espejo de identidad y testimonio de que el lujo más

profundo es el conocimiento convertido en arte. Al final, estas piezas no solo adornan: despiertan conversaciones, revelan pasiones y construyen un nuevo lenguaje entre quienes las portan.

El lujo ya no se limita al oro ni a las piedras preciosas; el lujo es llevar un pedazo de cosmos, un fragmento de ciencia hecho eterno. •



CLUBES DE PERFUMERÍA CLANDESTINA

Laura Z.

36



“ Reuniones secretas revelan perfumes únicos: fórmulas con esencias ocultas, humo de maderas, tierra mojada y alquimia digital.

En un mundo saturado de fragancias comerciales, idénticas en sus notas de salida y predecibles en su marketing, surge un movimiento subterráneo que apuesta por lo irrepetible. Los clubes de perfumería clandestina no se anuncian en espectaculares ni viven en escaparates. Funcionan bajo la discreción de mensajes encriptados, invitaciones confidenciales o simples rumores que pasan de boca en boca.

Quien logra entrar, accede a un espacio que se siente más ceremonia que taller: un lugar donde el perfume deja de ser objeto de consumo y se convierte en experiencia.

El escenario es casi cinematográfico. Una habitación en penumbras, mesas de madera con frascos ámbar, recipientes antiguos y cuencos de especias. La luz es tenue, diseñada para que el olfato se agudice. Los participantes se sientan alrededor como en un rito tribal, oliendo lentamente esencias de vetiver, resinas de oriente, humo de maderas antiguas o el inconfundible aroma de la tierra mojada.

El silencio inicial se rompe con la primera mezcla: una gota de pachulí con otra de pimienta rosa, o un destello cítrico suavizado con hojas secas. Aquí no existen fórmulas correctas ni modas que dicten tendencia. Cada nariz construye su propio relato invisible.



Algunos clubes han incorporado la tecnología. Algoritmos que sugieren combinaciones inesperadas, moléculas creadas en laboratorios de vanguardia y hasta software que traduce emociones en acordes aromáticos. Así nacen perfumes que combinan cacao con alquitrán, gardenia con notas metálicas o ámbar con un eco digital.

Lo interesante no es la extravagancia, sino el poder evocador de cada mezcla. Una fragancia puede transportarte a un bosque lluvioso, a una calle empedrada de infancia o a un recuerdo íntimo de alguien que ya no está. La perfumería clandestina no se limita a adornar: provoca viajes emocionales y rescata la memoria olfativa como patrimonio.

El lujo en estos espacios es otro: no se compra, se vive. No se trata de tener un frasco exclusivo, sino de haber formado parte de un ritual donde el perfume se vuelve único e irreplicable. Una vez creado, no existe réplica ni segunda oportunidad. Esa fragancia pertenece solo a su portador, como una confesión aromática que nadie más podrá usar. La exclusividad se mide en sensaciones, no en precios. Muchos de estos clubes son itinerantes: hoy en una terraza escondida, mañana en una galería cerrada al público o incluso en un vagón de tren abandonado. La ubicación se revela pocas horas antes, reforzando el aura de secreto.

Quienes asisten no son necesariamente expertos ni coleccionistas. Son

curiosos que buscan escapar de la uniformidad, creativos que desean expresarse en otra dimensión sensorial o simplemente personas cansadas de los perfumes de escaparate. Entre copas de vino, música suave y conversaciones íntimas, se comparte el acto de oler como quien comparte una verdad. La fragancia que resulta no solo adorna, sino acompaña, susurra, narra. En esos círculos privados, el estilo se mide en lo invisible: en la huella que dejas al pasar, en la memoria que despiertas sin pronunciar palabra. La perfumería clandestina es el recordatorio de que el lujo más profundo no brilla; se respira. •

SABORES QUE DESPIERTAN EN LA ROMA

Redacción

38

“Una cocina que reimagina México entre tradición y fusión, Santo Habanero conquista el corazón de la colonia Roma.



En Monterrey 169 de la Roma Norte habita un espacio donde la cocina mexicana se convierte en un ritual contemporáneo. Santo Habanero no es solo un restaurante; es un viaje sensorial que enlaza recuerdos y reinventa sabores.

Desde un pozole servido con impecable elegancia hasta un burrito roll con destellos de Asia, cada plato es un manifiesto de creatividad y respeto por la raíz mexicana. Aquí la

tradición se codea con la innovación, siempre con un sello propio que lo distingue. El resultado: una mesa que sorprende tanto al viajero curioso como al comensal de casa.

El ambiente acompaña la experiencia en perfecta sintonía. Las mañanas se tiñen de luz natural, café recién molido y calma, ideales para un desayuno sin prisa. Al caer la tarde, las velas toman el protagonismo, la música envuelve con un tono íntimo



y festivo, y la Roma se convierte en el escenario perfecto para compartir. Esa dualidad de atmósferas ha hecho de Santo Habanero un punto de encuentro imprescindible en la ciudad.

No sorprende que plataformas internacionales lo hayan reconocido, situándolo en el Top 50 de la CDMX con el Travellers' Choice Awards y destacándolo en Restaurant Guru.

Cada reconocimiento confirma lo que los visitantes ya sabían: que aquí se celebra lo mejor de México con un giro contemporáneo.

Más allá de su cocina, Santo Habanero se abre como un refugio amable, incluso para quienes llegan acompañados de sus mascotas. Su filosofía pet

friendly suma calidez a un lugar que ya respira cercanía. Los ingredientes viajan desde distintas regiones del país: los chiles intensos del norte, las salsas sofisticadas del sur, los sabores que se encuentran en un mismo menú que no teme evolucionar.

Cada visita puede ser distinta, porque los platillos cambian, se reinven-

tan, desaparecen para dar paso a nuevas propuestas.

La certeza, sin embargo, es constante: Santo Habanero ofrece una experiencia vibrante, llena de matices, donde cada bocado es una celebración de México.

Santo Habanero ganador de Travellers' Choice Awards 2025 •



CONCIERTOS ÍNTIMOS EN LUGARES INUSUALES

Laura Barrón

“Shows secretos en azoteas privadas, vagones abandonados o galerías ocultas devuelven a la música su magia perdida.”

En un mundo dominado por festivales masivos y pantallas que documentan cada segundo, surge un movimiento que apuesta por lo contrario: la intimidad.

Los conciertos secretos en lugares insospechados se han convertido en un ritual contemporáneo, un

lujo reservado a quienes valoran la experiencia más que la exposición. La premisa es sencilla pero poderosa: pocas personas, un espacio inesperado y la música como protagonista sin filtros. Lo efímero se vuelve la esencia de la experiencia, y lo cercano, el verdadero privilegio.

Imagina escuchar un cuarteto de cuerdas en lo alto de una azotea, mientras la ciudad respira a lo lejos. O a una banda indie que transforma un vagón de tren abandonado en un escenario vibrante donde las paredes oxidadas sirven de resonancia. Algunos colectivos organizan estos encuentros en galerías

40



clandestinas, iluminadas apenas por velas, donde el público se sienta en el suelo y comparte vino mientras la música se despliega como un secreto compartido.

Aquí, no existen pantallas: los celulares se quedan en sobres sellados para devolver la atención al presente. La exclusividad no está en el precio de la entrada, sino en la imposibilidad de repetir la atmósfera creada en cada ocasión. En México, esta tendencia ha encontrado terreno fértil. En la Ciudad de México, Monterrey o Guadalajara, músicos emergentes se su-

man a la corriente y eligen espacios alternativos para ofrecer shows que son mitad concierto, mitad ritual. Los asistentes descubren la dirección apenas unas horas antes, reforzando el misterio. No se trata de un espectáculo monumental, sino de una celebración íntima de lo que significa escuchar y estar. Cada acorde resuena distinto en un cuarto cerrado o en una bodega olvidada, y esa sensación de cercanía construye memorias imborrables.

Lo que estos conciertos proponen es una ruptura con la industria del entrete-

nimiento masivo: recuperar lo humano. Ver al artista a unos metros, sentir su respiración entre versos, compartir con desconocidos una emoción que no cabe en un streaming. En una época donde todo busca registrarse y repetirse, la fuerza de lo efímero se convierte en el nuevo lujo.

Un concierto secreto no vive en redes sociales ni se guarda en galerías digitales: se convierte en un tatuaje invisible en la memoria de quienes estuvieron ahí. Y eso, en tiempos de exceso, es un acto de verdadera rebeldía estética. •

SONIDOS QUE ROMPEN FRONTERAS

Julia Zarza

“ Exploramos dos proyectos internacionales que huyen de lo obvio: metal indonesio experimental y electrónica berlinesa performática.

El mapa musical siempre sorprende cuando uno se atreve a mirar fuera de lo obvio. Desde Yakarta surge Kekal, un colectivo que desde los noventa se ha negado a sonar como lo dicta el mercado.

Su propuesta es un metal que desarma etiquetas: combina el filo del black con la crudeza del death, pero se permite respirar pasajes progresivos, atmósferas ambientales y texturas electrónicas que rompen la rigidez del género. Cada disco es una aventura en la que lo caótico se mezcla con lo contemplativo, donde los gritos se disuelven en melodías que abren grietas de introspección.

Lejos de la obsesión por el hit, Kekal construye paisajes que exigen escucha atenta, casi ritual. Lo curioso es que la banda no opera con un formato tradicional: sus integrantes trabajan de forma descentralizada, colaborando a distancia, anticipando el modelo creativo en red que hoy parece tan natural en la era digital.

Esa rareza los convierte en pioneros, aunque todavía son invisibles para el gran público. Escucharlos es recordar que el metal no solo es fuerza, también puede ser un

refugio espiritual, un espacio de cuestionamiento político y emocional, un acto de honestidad radical.

A miles de kilómetros, en Berlín, otro dúo lleva la experimentación a la pista de baile. Hyenaz no se limita a la producción de beats ni a los trucos fáciles de la electrónica contemporánea.

Lo suyo es un ritual donde música, danza y performance se funden hasta borrar fronteras. Sus conciertos parecen más un laboratorio escénico que un club: cuerpos en movimiento, luces intensas, voces distorsionadas que juegan entre lo humano y lo digital.

Con raíces en el dark wave y el synthpop, Hyenaz rehúye lo predecible y construye atmósferas que pueden resultar incómodas, pero justamente ahí está su fuerza.

Frente a una escena electrónica plagada de repeticiones, ellos se atreven a sonar distintos, a abrir



un espacio que invita a la reflexión estética y social tanto como al goce. Son un recordatorio de que la música también puede ser política, que un beat puede cuestionar estructuras de género, poder y deseo.

Kekal e Hyenaz, desde contextos distintos, comparten un mismo espíritu:

negarse a ser domesticados por la industria. Ambos demuestran que lo más vibrante sucede muchas veces en los márgenes, lejos del algoritmo y del aplauso fácil.

Sus sonidos nos conectan con lo inesperado y nos recuerdan que lo distinto no solo se escucha, también se siente. •

“ Un dúo berlinés que convierte la pista en teatro sonoro: cuerpos, luces y beats que cuestionan poder, género y deseo.

EL RITUAL ELECTRÓNICO DE HYENAZ

David Zarza

La escena electrónica está plagada de fórmulas: beats repetitivos, melodías pegajosas y clubes que parecen clonados. En medio de esa saturación surge **Hyenaz**, un dúo de Berlín que decidió llevar la música más allá del entretenimiento.

Su propuesta va en dirección contraria a lo previsible: conciertos que son también obras performáticas,

atmósferas densas que no buscan complacer sino sacudir. Lo suyo no es solo **programar sintetizadores**, sino encender un ritual donde conviven el dark wave, el electroclash y el avant-garde con cuerpos en movimiento, teatralidad y una estética que parece salida de un futuro incómodo.

Cada presentación es un campo de batalla sensorial. Voces distorsio-



nadas se mezclan con luces estroboscópicas y capas sonoras que construyen un paisaje entre lo humano y lo maquínico. El público no asiste a bailar únicamente; se convierte en testigo de un cuestionamiento artístico que incomoda y fascina.

Hyenaz no teme adentrarse en los territorios políticos de la música: sus shows hablan de identidad, género, deseo y poder; dejando claro que la electrónica puede ser un espacio de resistencia y no solo de evasión.

En un circuito donde muchos buscan volverse virales, ellas eligen permanecer en la periferia.

Esa aparente invisibilidad es también su fuerza, porque les permite experimentar sin ataduras comerciales.

Su música dialoga con la tradición de la escena berlina, pero también rompe con ella al introducir recursos teatrales y corporales que rara vez aparecen en un set electrónico.

No es casualidad que críticos y curadores culturales empiecen a ver en Hyenaz una propuesta necesaria: artistas que devuelven a la pista el carácter de laboratorio, de espacio de creación colectiva y de rebeldía estética.

Escucharlas es entrar a un universo donde el beat no es solo ritmo, es discurso.

Su presencia recuerda que lo más interesante de la música ocurre en los márgenes, en esos lugares donde el riesgo reemplaza la comodidad.

Hyenaz son un recordatorio de que lo distinto todavía existe, y que a veces, para conectar de verdad, hay que permitir que el sonido nos incomode antes de liberarnos. •

ESCULTURAS QUE RESPIRAN

David Zarza.

En Tokio, un colectivo de bioartistas redefine lo que entendemos por escultura. Bajo el nombre Breath Forms, crean piezas que no son meros objetos: son organismos artificiales que respiran.

Utilizando impresoras 3D, sistemas de ventilación y células cultivadas en laboratorio, diseñan estructuras que poseen micro pulmones capaces de inhalar y exhalar oxígeno. Algunas laten con un pulso casi imperceptible; otras liberan una ligera neblina, como si acabaran de suspirar.

Frente a ellas, la contemplación deja de ser pasiva: el visitante percibe un cuerpo que se mueve en su quietud. Este experimento rompe con siglos de tradición escultórica,

“Obras que laten e inhalan aire, difuminando la frontera entre arte y vida.”

que siempre considero a la materia como inerte. Aquí, el mármol y la resina son sustituidos por tejidos sintéticos que palpitan. La experiencia no busca sólo sorprender, sino plantear preguntas: ¿puede un objeto ser considerado vivo? ¿Hasta dónde es ético crear vida para exponerla en un museo? El arte, convertido en biología, expande sus límites y se convierte en un escenario inquietante donde la estética y la ciencia se entrelazan.

Cada escultura de Breath Forms está diseñada para sobrevivir en condiciones específicas. Como un organismo real, depende de oxígeno, humedad y temperatura. Si estas variables fallan, la obra muere.

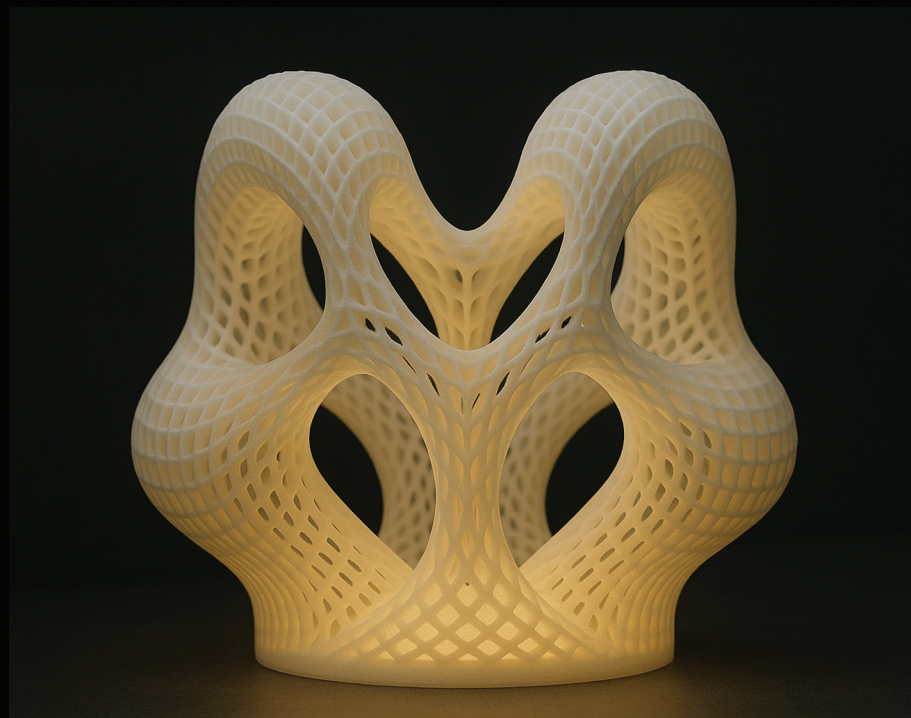
Los curadores se transforman en cuidadores, monitoreando los signos vitales de las piezas con pantallas que registran ritmos respiratorios y niveles de oxígeno. La sala de exposición se asemeja más a un hospital que a una galería: tubos, sensores y so-

nidos de ventilación acompañan al público. Algunos críticos lo consideran un exceso, un teatro biológico que juega con la vida; otros lo celebran como un manifiesto sobre la fragilidad que compartimos con cada ser vivo.

Lo cierto es que estas esculturas generan un lazo emocional inesperado: quienes las observan sien-

ten empatía por su fragilidad. No piensan ni sienten, pero respiran, y esa mínima acción basta para que el espectador se conmueva.

Tal vez ese sea el verdadero propósito del proyecto: recordarnos que lo vivo y lo inerte no están separados por un muro, sino por un soplo que nos une y nos enfrenta a nuestra propia vulnerabilidad. •



LA MATEMÁTICA DEL MILAGRO

Julia Zarza

En un mundo que a veces parece medirse en derrotas, las cifras también pueden revelar esperanza. La probabilidad de que existas, tú leyendo estas líneas, es de **1 entre 400 billones**. Tus padres debieron coincidir en tiempo y espacio, y entre más de **100 millones de espermatozoides**, uno alcanzó a fecundar un óvulo. Ya desde ahí venciste la primera lotería imposible.

Un corazón humano late en promedio **100,000 veces al día: 36 millones de pulsos al año sosteniendo tu vida**. Cada inhalación lleva **300 millones de alvéolos a trabajar por ti**. Has sobrevivido al 100% de tus peores días; esa estadística personal es la más poderosa que existe.

La Organización Mundial de la Salud indica que una persona respira unas **700 millones de veces en 70 años**. Cada respiro es una oportunidad de volver a empezar. **Aunque el 92% de las ideas de negocio fracasen, aunque el 80% de los intentos amorosos no resulten, aunque el 70% de los planes cambien en el camino**, lo cierto es que siempre queda un porcentaje abierto: el margen donde la vida sorprende.

Intentarlo miles de veces no es exageración, es la lógica de quien ya venció lo imposible al nacer. La estadística puede ser fría, pero tú no: eres la excepción improbable, el milagro numérico que camina. Y si caes, levántate otra vez; si se cierra una puerta, toca cien más. El cálculo es claro: **mientras respires, la probabilidad de cambiar tu historia nunca será cero**. Inténtalo miles de veces si es necesario: tú eres un milagro. •

El auténtico
sabor a mar.



Av Canal Nacional 2000 Cuemanco
C.P. 16036 Kiosko 5
CDMX

www.maritimocevicheria.com





Por Kilo o con **Sachets...**
ya no hay pretexto.
56 2388 8680

